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Omnia sunt communia: (des)aprender 
juntxs y entender mejor 


Hace casi cuatro años, una serie de eventos fortuitos y de- 
cisiones afortunadas pusieron mis temas de investigación 
en un sitio distinto al que habían ocupado, y dejé de com- 
placerme en la lírica popular como manifestación estética 
—“¡qué bonito es el bolero!, ¿por qué no lo reconocen como 
poesía?”, peleaba desde 1996— para verla como vehículo de 
un discurso ideológicamente nefasto por ser falo-logocén- 
trico.heteronormativo.patriarcal.tardocapitalista.pechope- 
ludo.ylomoplateado. 

Inmediatamente después me quedé congelado: si es 
evidente (como lo es) que desmontar la sujeción y maltrato sis- 
temáticos practicados contra las mujeres durante siglos no depende 


de escribir artículos o de dar conferencias (y si así fuera, no 
sería de los míos), poco podía hacer. 

Sin embargo, en Piedra Bezoar me pidieron un texto, y 
en 2017 publicamos un testimonio reflexivo que ha recibido 
buenos comentarios. 

No cumplí las promesas que epilogaban el libro —y eso 
también se lo agradezco a quienes sostienen este proyecto 
editorial—: ofrecí no dar clases sobre el asunto porque no 
tenía [no tengo] las lecturas necesarias, pero seguí leyendo 
textos feministas y sobre feminismo “por fuera”. Hacerlo 
así permite desmontar las ideas más peligrosas: las fáciles 
—las que no parecen ideas sino puros saberes del sentido 
común—, las que (se nos dice) “pensamos todxs”... y ya no 
podía dejarlo. 

Entonces entendí, por ejemplo, que decir 


Constanza Álvarez y Caitlin Moran 
hacen ensayo feminista 


es un enunciado correcto y (en algún sentido) verdadero, 
pero que también es verdad (y una más importante) que 
al decirlo así parece que feminismo hubiera uno solo, como 
si existiera una problemática universal “de las mujeres”; de 
modo que lo único que haría falta sería localizar la (también 
única) salida del mal escenario en el que nos hallamos tan- 
txs sin saber cómo llegamos a él. 


[10] 


Ninguna de estas inferencias es cierta; en cambio, por 
eso los textos y traducciones que leí en estos años mues- 
tran la diversidad de problemas a los que las mujeres se 
enfrentan, las muchas formas en las que los analizan y las 
varias salidas que hallan.! Y por eso, porque la dirección 
de los muchos acercamientos importa, el sabático que hice 
en la Universidad Iberoamericana fue bueno, también, pues 
me acercó a gente cuyas preocupaciones puedo no compar- 
tir, pero que ampliaron mis horizontes teórico, temático, 
personal y, sobre todo, dejaron en la mesa la necesidad de 
discutir estas cosas con otras personas. 

En septiembre de 2018, de vuelta en Morelos, se me 
ofreció impartir un módulo en el diplomado del Instituto 
de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales de la 
UAEM, y decidí usar esas veinte horas para discutir sobre 
Pop y Género. La experiencia compartida nos (de)mostró 
que es importante y necesario 





1 Por ejemplo: bell hooks, El feminismo es para todo el mundo. Madrid: 


Traficantes de Sueños, 2017; Silvia Federici, Calibán y la bruja. Muje- 
res, cuerpo y acumulación originaria. Madrid: Traficantes de Sueños, 
2010; Isabel Clúa (ed.), Género y cultura popular. Estudios culturales 1, 
Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona, 2008; Constanzx 
Alvarez Castillo, La cerda punk. Ensayos desde un feminismo gordo, lés- 
biko, antikapitalista E antiespecista. Valparaíso: Trío editorial, 2014; 
Sreéko Horvat, La radicalidad del amor. Navarra: Katakrak, 2016. 
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discutir sobre 


« el patriarcado y la violencia de género; 

« el feminismo, los aparatos de control ideológico y la 
cultura de masas; 

* nuestra(s) convivencia(s); 


de ser posible 


* pretextando objetos (al menos aparentemente) inanes, 
* entre mujeres y hombres 

« de otras edades 

+ cuya formación y metas sean distintas, 


en grupos donde la carga emocional dependa del 
asunto tratado y no del vínculo entre lxs interlocu- 
tOrxXs. 


Porque en aquel salón estuvimos veintitrés personas: 


« doce estudiantas, diez estudiantos, yo; 

* cuatro inscritxs porque sí, dieciocho para titularse 
por diplomado; 

* nueve egresadxs de Filosofía, doce de Letras, uno de 
Artes, otra Maestra en Ciencias cognitivas, 


[12] 


y de lo que hablamos juntxs surgieron: 


« dos trabajos sobre músicas caribeñas y dos de trova, 

« siete inscritos en el más amplio arco del pop: Dulce, 
Joan Sebastian, La Oreja de Van Gogh, José José, Yuri, 
Timbiriche, Mecano, 

« media docena de banda y, sobre rock, cinco más; 


los cuáles mostraban, ampliamente y entre otros aspectos, 


la recursividad del discurso —y su perpetuación co- 

mercial mercenaria— al adaptar baladas de los años 

70 en música de banda, 

« el daño transgeneracional de los grupos juveniles que 
refuerzan roles de género estereotipados hasta la (in- 
voluntaria) caricatura, 

* loarcaico de algunas poéticas que se percibieron como 
“revolucionarias”... y lo machista de sus fondos discur- 
sivos “de época”, 

« la borradura de la letra en función del baile como un 
mecanismo que permite naturalizar la violencia, 

« lo peligroso que son el pensamiento políticamente 

correcto (por autoindulgente) y la idealización de fi- 

guras (ignorando el proceso que las haya hecho me- 
dianamente críticas), 


[13] 


« cuán insultante es justificar el feminicidio vinculán- 
dolo al amor romántico, no importa el género —cum- 
bia, rock, happy punk— en que se haga. 


Este libro es resultado de lo que hicimos durante ese 
curso. 


A él se sumaron el compromiso de lxs autorxs que acepta- 
ron participar y el generoso trabajo de la gente de Bezoar; 
quiero agradecerle a unxs porque volvieron a leer y pensar 
sus escritos para asegurarse de que dicen lo que ellxs quie- 
ren, y a otrxs por abrirnos, nuevamente, esta magnífica vía 
de publicación. 

Gracias también a quien se acerque a leer: el trabajo de 
repensarnos todxs y construir escenarios seguros y equili- 
brados —felices incluso, si lográramos acabar con la domi- 
nación para ser libres de ser quienes somos y vivir vidas que 
podamos vivir en paz (bell hooks dix it) — necesita hacerse 
en grandes grupos e individualmente. Nuestra aportación 
es ésa, entonces: ofrecer un conjunto de reflexiones que 
tocan una arista de las muchas discusiones implicadas, pero 
que esperan mover cosas porque responden a cosas que se 
movieron en nosotrxs trabajando juntxs. Ojalá que los tex- 
tos contenidos en este libro echen a andar procesos perso- 
nales o colectivos que enriquezcan a otrxs —a ti, lector/a—, 


[14] 


tal como me sacudieron y me despertaron las cosas que he 
vivido y pude compartir entre mayo de hace tres años y ésta, 
la última luna de la década... 


De corazón, muchas gracias. 
RODRIGO BAZÁN 


[15] 


Algunas notas sobre este libro 


Estuve presente en la conferencia sobre música y violen- 
cia de género que Rodrigo dio hace más de tres años en la 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos; un texto 
que rearmó para publicar en este libro con nuestras mejo- 
res tretas para salvar el performance. En aquella mañana de 
mayo de 2016, una de las preguntas de lxs asistentes fue 
acerca de la violencia de género en la “torre de marfil”: la 
academia. 

Como profesionales de la lengua, apasionadxs del dis- 
curso, críticxs de los productos culturales que llamamos 
literatura, futurxs docentes de español-redacción-análi- 
sis-de-textos-literatura, ¿estamos dispuestxs a reconocer 
la perpetuación del sistema en los enunciados que leemos- 


analizamos-recomendamos-enseñamos?, ¿estamos listxs 
para aceptar que en la escuela-universidad-instituto tam- 
bién pasa? 

En ese entonces, Rodrigo era mi asesor de tesis en la 
maestría e impartía una clase de análisis y redacción de tex- 
tos en el posgrado. Las movilizaciones del ++24A contra la 
violencia de género y las denuncias en redes sociales con el 
hashtag +MiPrimerAcoso eran recientes. A raíz de ello, en 
una sesión previa a la conferencia, nos pidió que ensayára- 
mos una definición de “violencia de género”. Aquélla era la 
primera vez, en casi veinte años de educación, que unx de 
mis docentes abordaba el tema en clase. 

Tras la conferencia, ya en el aula, Rodrigo nos soli- 
citó una reflexión sobre música y género. Mi ensayo usaba 
como pretexto una función de Shazam —la aplicación para 
identificar música— que permitía alertar sobre conte- 
nido “machista” en las letras, una página en Facebook que 
denunciaba la violencia de género en canciones de regue- 
tón y algunos artículos en los que se analizaban letras de 
Alejandro Sanz, The Rolling Stones, Bob Dylan, The Beatles, 
Guns N' Roses, Jimi Hendrix y Loquillo. 

Y digo “como pretexto” porque lo que realmente me 
interesaba resaltar era la recepción de los textos: los comen- 
tarios de quien leía los artículos, identificaba sus gustos 
musicales en las listas y se sentía atacadx por consumir 
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estos productos. Las respuestas podían clasificarse en los 
siguientes puntos: 


« Se proclamaba la institucionalización de la censura. 

+ Se declaraba que la música no causa la violencia (no 
así las drogas, la educación, los gobiernos, el crimen 
organizado...). 

« Las campañas se calificaban de sensacionalistas y me- 
diáticas. 

* Se acusaba de clasismo y opresión el análisis de la 
“música popular” (reguetón, funk, rap, hip hop). 

+ Se hacía una división generacional para eludir lo que 
nos toca: la música que escucho yo vs. la música se- 
xual y depravada que escuchan lxs jóvenes; la música 
que escucho yo vs. la música que escuchaba mi abuelo 
que tuvo una educación machista. 

« O simplemente se daba una respuesta tajante: yo no 
escucho eso. 

+ Alguno preguntaba cuándo se iba a hablar sobre vio- 
lencia en contra de los varones y de igualdad real. 

* Y siempre, siempre, se pedía que nos enfocáramos en 
el verdadero problema: la violencia —pero la violen- 
cia contra todxs, por supuesto, la que tiene su origen 
en el crimen (?) y not stupid feminist propaganda 
against men!”—. 


Este libro trata sobre música, pero el foco podría po- 
nerse sobre la literatura, el cine, el fútbol, los videojuegos, 
el porno... y el resultado sería el mismo: quien se sienta alu- 
didx, quien sienta atacada la construcción de su identidad, 
quien sea consumidor(a) fiel de x producto cultural, apelará 
a la censura, a la discriminación, al problema real. 

Sin embargo, por más que queramos creer que los pro- 
ductos que consumimos no están asociados a prácticas 
concretas, que los medios no tienen un impacto en lo coti- 
diano, que lo personal es privado... lo cierto es que somos 
consumidorxs-generadorxs de productos y de discursos: nos 
aprendemos la frase y nos apropiamos del discurso; repetimos- 
actuamos la frase en lo privado (o en lo público) y reprodu- 
cimos el discurso. Los productos culturales, los discursos, se 
reactivan cada vez en cada enunciador(a)-receptor(a). 

El ensayo que le entregué a Rodrigo, en algún momento, 
lo cuestionaba directamente como enunciador con privile- 
gios: “¿qué se siente ser el temido doctor Bazán [dictando 
una conferencia sobre violencia de género] frente a una 
audiencia que no tiene intenciones de atacarlo?”. Rodrigo 
escribió al margen: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la 
salvo a ella no me salvo yo”. 

¿Cómo logramos —sin ser paternalistas, opresorxs, exa- 
geradxs, privilegiadxs, locas feministas— analizar nuestros 
productos culturales? 


[20] 


Cuando Rodrigo —y su circunstancia— nos escribió 
para contarnos sobre los textos que generaron sus alum- 
nxs en el diplomado de lírica popular y género que impar- 
tió en la UAEM, decidimos que era importante publicar este 
libro porque: 


1. Era un testimonio de que la academia puede (y debe) 
albergar estos temas. 

2. Se usaban herramientas de análisis para hablar de 
los objetos, no de los sujetos. (Sí: en algunos casos 
la discusión podía volverse visceral pero estaba me- 
diada por el análisis.) 

3. Demostraba diferentes acercamientos teóricos y ni- 
veles de apego emocional. 

4. Nos llamaba a reproducir el ejercicio en nuestras 
propias prácticas. 


Aquí debo una explicación sobre la organización del 
libro: la reescritura de la conferencia de Rodrigo fue pen- 
sada como un bonus track, pero decidimos que fuera el pri- 
mer texto; no porque sea el temible doctor Bazán, sino 
porque el suyo es una especie de origen-explicación de lo 
que viene después. Usé, además, el violentómetro desarro- 
llado por la Unidad Politécnica de Gestión con Perspectiva 


de Género para armar una narrativa de los ensayos; con esto 


[21] 


no quiero decir que las manifestaciones de la violencia ana- 
lizadas puedan clasificarse en más o menos graves, sino que 
los ensayos hablan de desigualdad por razones de género, 
violencia simbólica o invisible, violencia psicológica, violen- 
cia física y feminicidio. 

Como yo hace casi cuatro años, ésta es la primera vez 
que algunxs de lxs autorxs recopiladxs aquí escriben so- 
bre género y violencia de género. Lo cual es maravilloso. 
Necesitamos discutir sobre el tema. Necesitamos conocer 
las herramientas. Necesitamos usarlas. Y necesitamos ser 
críticxs de lo personal por personal y político. 

Gracias a lxs autorxs por confiar en nuestro criterio 
—también es la primera vez que editamos un libro de esta 
naturaleza—. Y gracias a Rodrigo, por empezar la discusión 
y reunirnos otra vez aquí. 


HAYDEÉ SALMONES 


22] 


PRIMERA PARTE 


CUANDO NOS VOLVEMOS 
VIOLENTXS 





Lírica Pop: una violencia, 
muchos ritmos 


RODRIGO BAZÁN 


..una joven / con la que irá a contemplar 


LA UNIÓN 


Pasa todo el tiempo: unx piensa que presentará un tra- 
bajo, da el título a quienes organizan, se sienta a escribir y 
termina haciendo algo enteramente distinto... Esta vez yo 
había hablado con lxs organizadorxs del DELLE —el con- 
greso nacional anual que organizan lxs estudiantxs de 
Letras de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos— 
sobre una conferencia en torno al amor cortés —que es, 
finalmente, algo vinculado con mis clases sobre literatura 
medieval—,; y luego pasaron cosas: 


El 24 de abril de ese año y el movimiento de las 
mujeres mexicanas para evidenciar la violencia 
de género que viven en este país. 


Entonces les propuse hablar sobre lírica tradicional y 


violencia de género. 


Que al formar el corpus de trabajo pensé que 
no tenía sentido hacer arqueología textual en 
torno a canciones que ya nadie canta cuando las 
que escuchamos diariamente están tanto o más 
cargadas de violencia que esos textos. 


Cambió, pues, el título y lo que leí se llamó “Cancioncitas 
de versos chiquitos: cultura de masas y violencia de género”. 

El siguiente texto es, así, un remix entre esa conferen- 
cia del 18 de mayo de 2016 y la transcripción de su perfor- 
mance —gracias Jessica Gallegos por todo ese trabajo— con 
lo que realmente dije (con pésimos chistes incluidos, ahora 
medianamente expurgados). Hay, pues, puntos en los que 
el texto refleja un discurso estructurado en párrafos bre- 
ves y aislados entre sí porque son discusión de los ejemplos 
ofrecidos; espero, sin embargo, que resulten comprensi- 
bles. Finalmente, Leonardo dix it: 
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los hechos narrados no son reales, aunque pudieron 
serlo, como ha demostrado la realidad misma. Cual- 
quier semejanza con hechos o personas reales es eso: 
pura semejanza y obstinación de la realidad. Nadie, por 
tanto, debe sentirse aludidx. Nadie, tampoco, debe sen- 
tirse excluidx si de alguna forma este texto lx alude.' 


O. CUANDO NOS PONEMOS VIOLENTXS 


Elegí el tema porque estaba, estoy, preocupado y creo que 
es importante que en la Universidad se discutan estos 
asuntos porque su posible solución no es inmediata, pero, 
sobre todo, porque la realidad del problema no es siempre 
evidente. Alrededor del 24 de abril de 2016 leí muchos tes- 
timonios de mujeres que conozco que fueron maltratadas 
por otros hombres, las historias van de la violación tumul- 
tuaria por desconocidos, al tocamiento secreto por parien- 
tes cercanos cuando eran niñas. 





Y “Los hechos narrados en esta novela no son reales, aunque pudieran 


serlo, como lo ha demostrado la realidad misma. Cualquier seme- 
janza con hechos y personas reales es, pues, pura semejanza y una 
obstinación de la realidad. Nadie, por tanto, debe sentirse aludido 
por la novela. Nadie, tampoco, debe sentirse excluido de ella si de 
alguna forma lo alude”. Leonardo Padura, Pasado perfecto. España: 
Planeta, 2013, p. 9. 


[27] 


Unas agresiones son más graves que otras —propone 
de inmediato mi cabeza, tratando de pacificarme— pero 
no es cierto; la invasión del cuerpo siempre es terrible por- 
que ningún cuerpo es “el cuerpo”: mi cuerpo soy yo; no hay 
un Rodrigo que se pueda separar de esta carne y del aliento 
vital que me permite escribir esto. Puedo perder un brazo 
si me caigo de la moto y seguiré siendo Rodrigo, pero ese 
brazo no lo perdería mi cuerpo y se diría “Bazán se quedó 
manco”, no “Bazán tiene un cuerpo al que le falta un brazo”; 
igual que, si alguien bebe hasta la cirrosis, termina con su 
vida, no con su hígado como algo ajeno a ésta. 

Luego, una mujer cuyo pecho es tocado en la ruta? está 
siendo invadida y violentada de manera personal porque 
ella es su pecho tanto como su cabello, lo que piensa, las 
uñas que se cortó esa mañana, sus emociones, sentimien- 
tos, intestino y páncreas. No podemos darnos el lujo de 
gradar, entonces, la violencia, porque hacerlo conduce a 
aceptar las prácticas que declaramos “menos graves”; esta- 
blece un mecanismo de pensamiento que, repetido hasta 
fragmentar nuestras personas, también nos deja pensar 
que golpear a un/una niñx [sólo] es grave si se usa el ca- 





2 En Cuernavaca se llama “ruta” a las camionetas y camiones de trans- 
porte público: “en taxi no; vímonos en ruta”; “se me hizo tarde por- 
que no pasaba la ruta”, etc. 


[28] 


ble de la plancha y le quedan marcas. Razonamiento que 
conduce —con la suficiente “perspicaci— a golpearlxs 
con toallas mojadas, sin dejar moretones, de modo que no 
(a)parezca violento, y pensando que, además, “seguramente 
se lo merecía porque no hizo caso”. Es la misma línea de 
pensamiento que banaliza el problema cuando planteamos 
que agarrarle a otrx una nalga no es realmente violento por- 
que no es una violación genital. 

Habría que pensar entonces que nuestra dignidad no 
puede variar en función de la parte del cuerpo que se nos 
invade. ¿Qué hacemos frente a este problema? La solución 
supuesta inmediata sería convertirnos (de golpe) en gente 
políticamente correcta, híper cuidadosxs de cada frase y 
cada término que usamos, vigilantes mutuxs de nuestro 
hacer y decir cotidiano. Y a lo mejor funciona si lo que que- 
remos es una sociedad constreñida y paranoica. 

Pero resulta ineficiente —cuando no frívolo— conde- 
nar al/a la otrx desde mi enorme estatura moral mientras 
declaro que “yo soy un hombre bien portado y muy correcto 
que nunca diría “esa vieja' para referirse a una mujer”. 

Instalarme en esa postura moral que me permite con- 
denar a todxs lxs que hablan mal y se refieren mal a lxs de- 
más es tan ridículo como frecuente —basta asomarse a 
Facebook: la cantidad de gente que megustea publicacio- 
nes sin cambiar su comportamiento cotidiano es tan triste 
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como abundante—. Parecería, entonces, que la corrección 
política y la conspiranoia son más o menos el mismo fenó- 
meno. ¿No se puede hacer nada entonces? Al contrario: hay 
un montón de cosas que empezar a hacer y una de ella es 
notar cuándo y cómo nos volvemos así. Y OJO: no escribo 
“nos volvimos” porque no creo que esto sea una condición 
permanente; ser abusivx y/o violentx es un estado pasajero 
repetido que puede volverse un hábito y, en esa medida, 
una forma de vida, pero no es un estatuto ontológico. 

El asunto es, entonces, “cuándo me vuelvo violentx” y 
no “cuando nos volvimos violentxs” porque, si lo pensamos 
en términos históricos, en la Biblia hay ya un montón de 
violencia de género —sin escarbar demasiado en el Viejo 
Testamento, que debe de estar atiborrado de ejemplos, en 
el Nuevo la misma idea de lapidar a María de Magdala es un 
ejemplo sin vuelta—. Vivimos, pues, en una cultura que asi- 
miló esta violencia durante, al menos, los últimos dos mil 
años, y el problema es cómo rompemos un círculo en el que, 
social e individualmente, en cuanto nos descuidamos, cree- 
mos aceptables el abuso y la violencia contra las mujeres 
porque para hacerlo no necesitamos venir de un hogar en 
el que hubiera un padre golpeador y una madre golpeada: 
basta con normalizarlos como “no tan graves”... 

Se hace necesaria, pues, una explicación del análisis 
discursivo que intento hacer para exponer las líricas popu- 
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lar y de masas como parte de una educación sentimental 
a la que nos hemos visto expuestxs todxs y que, como tal, 
forma parte de nuestra manera de mirar el mundo: mira- 
mos el mundo desde nuestra cultura y nuestra cultura está 
formada por lo que hemos leído, escuchado, visto, comido, 
platicado, jugado... no es cierto, entonces, que podamos 
“apagar” nuestro consumo cultural y meternos por los ojos 
cualquier cantidad de películas violentas, sexosas, abusivas, 
gandallas sin que nos pase nada, salvando nuestra prístina 
alma inicial. No es verdad, y necesitamos ver y saber cómo 
funciona esto. 

El problema es que a través de los medios aprendemos muchí- 
simo sin notar que estamos siendo educadxs. 

Luego, porque entendemos discurso como la expresión 
en distintos momentos y lugares de premisas y proposicio- 
nes relacionadas entre sí, así como su aparición repetida 
en la voluntad de distintos enunciadores, cuando estu- 
diamos esta interacción ponemos de manifiesto la pre- 
sencia, manifestación y permanencia de valores y formas 
de organización históricos. De este modo, podemos notar 
sus distintas manifestaciones a lo largo del tiempo, pero 
no podemos adjudicar la permanencia de esos valores a un 
poder involuntario aunque dé tentación pensar en (y culpar 
a) las conspiraciones mundiales, el Estado, el sistema, la 
Iglesia... No es cierto. Lo más grave del asunto es que ésa no 


B1 


es la única manera; lo más triste es que nosotrxs repetimos 
estos discursos opresivos todos los días en cuanto estamos 
menxs atentxs y nos dejamos ser menos (auto)críticxs. 
Hay que entender el discurso de la lírica pop —y, en 
general, “el discurso” que se analiza al hacer “análisis del 
discurso”— como un juego de premisas relacionadas entre 
ellas y como el orden de cosas que implica: cuando nos 
reapropiamos ciertas premisas éstas se vuelven perma- 
nentes, aunque no sean identificables en las palabras o en 
las oraciones escritas. Un discurso no son frases repetidas sino 
una forma de ver el mundo. En este sentido, dice Francisco 
Valdivieso en su tesis Rap: consumo y contrahistoria: 


el discurso no es una conversación ni una canción, aun- 
que puede estar en ambas, no es un libro ni un letrero 
a pesar de que aparece en uno y otro, no son oraciones 
específicas sino parámetros que organizan a los otros 
objetos que establecen jerarquías entre ellos que con- 
dicionan sus enunciados, su comportamiento y que se 
manifiestan una y otra vez aunque no siempre se usen 
los mismo signos. Un discurso además define grupos a 
los cuales otorga características similares de compor- 
tamiento porque implica valores pero no es absoluto.? 





? Francisco Andrés Valdivieso Mendoza, Rap: consumo y contrahistoria. 


Tesis de maestría. Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 
2015, S.P. 
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A eso me refiero al decir que nos ponemos violentxs y 
entramos y salimos de ahí: un mismo individuo a lo largo 
de una jornada puede hacer enunciados que corresponden 
perfectamente a un cristianismo honesto y en la tarde hacer 
comentarios que contravengan el amor al prójimo sin darse 
cuenta: sigue convencido de que él/ella es buenx y no se mete 
con nadie, punto y aparte lxs negrxs y los maricones... 

De este modo, lo que condenamos como una contra- 
dicción moral en realidad son prácticas discontinuas que 
se cruzan pero que también se ignoran y se excluyen unas 
a otras y es justamente por eso que, mientras la corrección 
política entendida como maquillaje léxico y vigilancia de los 
demás no me parece deseable porque nos cortaría la espon- 
taneidad, crear conciencia sobre nuestra educación masiva 
inconsciente y comportarnos consecuentemente, además 
de urgente, es indispensable. 


1. ¿CORRIDOS QUE YA NADIE ESCUCHA? 


¿Por dónde empezamos? ¿Hay un subgénero musical ma- 
sivo más proclive? ¿Hay un género en el que la violencia 
de género esté más presente que en otro? Buscando, yo no 
lo encontré. ¿Se concentra la violencia de género en una 
época del siglo Xx, surge en el siglo xX1, cuándo empieza? 
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Los rasgos discursivos que buscaba, sobre los que tenía que 
llamar su atención, aparecen en un corpus amplio y variado 
que abarca (al menos como ejemplos) la siguiente lista de 
objetos: 


« El corrido “Rosita Alvírez”. 

« La canción “Te quiero puta!” de Rammstein. 

« “Every breath you take” de The Police, tan linda y me- 
lodiosa. 

« “El ladrón”, que pueden encontrar cantada por Sonia 
López o por Alicia Villareal. 

* Yuri cantando “El apagón” (porque ni yo sabía que la 
original es con Gloria Marín). 

+ “Pervert pop song”, también conocida como “Castí- 
game”, de Plastilina Mosh. 


Lista que demuestra cómo, justamente porque hay 
Plastilina Mosh, Alicia Villareal, Rammstein y el corrido 
“Rosita Alvírez”, intentar un análisis por época, región o 
lengua es ridículo. Han de localizarse, en cambio, los signi- 
ficados presentes en todas, aquello en lo que sí se parecen; 
una visión de mundo compartida para enunciarla clara- 
mente. 

“Rosita Alvírez” es un texto paradigmático porque na- 
rra la historia de un asesinato pasional que ni siquiera se 
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merece el nombre: despechado por Rosa y en mitad de un 
baile, Hipólito saca la pistola y la plomea. ¿Amaba a Rosita? 
No, por supuesto que no la amaba: está incómodo porque 
lo rechazó en público y le cobra esta incomodidad con su 
propia vida. ¿Por qué? Porque, en el imaginario de Hipólito, 
Rosa como mujer no tiene por qué, cómo o para qué decidir nada 
sobre ella misma. Su cuerpo y sus ganas de bailar o no esa 
pieza con ese señor no son importantes: está obligada a 
aceptar la invitación porque ésta fue formulada... Nada 
más que —dice el imaginario colectivo y asume nuestra 
educación sentimental inconsciente— a Rosita se le olvida 
porque es bonita y, como es bonita, es engreída.* Dice el 
corrido: 


como era la más bonita, 
Rosita lo desairó. 


¿Eso implica que las feas tienen que bailar con quien 
las saque y las bonitas desairan a los hombres? Ojo: la letra 
no dice “Rosita decidió no bailar” sino “lo desairó”; en este 
asunto el centro es Hipólito y ha de asumirse que por eso, 





* Está en prensa un texto más amplio sobre el asunto: Rodrigo Bazán, 
“Rosita Alvírez: feminicidio y normalización académica”, en Reír 
y llorar: lo trágico y lo cómico en formas narrativas de la tradición oral de 
México, ed. Mercedes Zavala. México: El Colegio de San Luis. 
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todavía caballeroso (políticamente correcto en el contexto 
en el que él se mueve), le advierte: 


—Rosita, no me desaires, 
la gente lo va a notar. 


Alo que Rosa responde: 


—Pues que digan lo que quieran, 
contigo no he de bailar. 


Y entonces, pero “sólo” entonces, agotadas las instancias 
de diálogo que el personaje masculino concibe, Hipólito desen- 
funda y la acribilla... 

La idea de fondo es que Rosa no tiene —como ninguna 
mujer tiene— derecho a decidir con quién baila. No porque 
el baile en sí importe, sino porque las decisiones sobre las 
mujeres las toman los hombres: ésa es la idea que vehicula 
esta canción cantada por generaciones,* y a esto remite de- 
cir que nuestra educación.musical/sentimental. masiva£in- 
consciente naturaliza horror y violencia. 





? Mientras preparaba este texto (y en los tres años desde la conferen- 


cia) constaté que la gente más joven no conoce el corrido; urge bus- 
car en el “Movimiento Alterado” sus equivalentes del siglo XXI. 
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Sin embargo, la solución no es encerrarnos a oír música 
sinfónica. Tenemos que seguir consumiendo cultura de 
masas. ¿Por qué? Porque es la que está más a la mano, por- 
que [creemos que] la digerimos fácilmente, porque supone 
un esfuerzo mucho menor y porque la “heurística de la 
disponibilidad”* es sexy. 

Pero hay que intentarlo con el cerebro conectado. 


2. SEDUCIR > VIOLAR: LOS CONFUSOS AÑOS 80 


Sin discutir que ese corrido pueda ser, o no, música de 
viejitos, es posible ver un caso más cercano, incluso si es 
ya un éxito muy viejo: “Juego de seducción” (1985) de Soda 
Stereo muestra, por ejemplo, cómo la clase media medio 
culta fácilmente olvida (olvidamos con facilidad) que en 
la cama somos menos espontánexs de lo que querríamos, 
que sublimamos nuestra frustrada tibieza cantando y que 
fantaseamos con ejercer un poder del que al parecer care- 
cemos. Pero sin notar explícitamente que —más allá de 
lo que cada unx haga en privado y por mutuo acuerdo— 
las mejores canciones permiten intercambiar su tú y su yo 





€ Ver Richard Nash, “What is the Business of Literature”, en Virginia 
Quaterly Review, 89, 2 (7 de marzo de 2013). 
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infinitamente, de modo que “y yo te amaré, te amaré por 
siempre” se le pudo decir a lxs novixs uno, siete y dieci- 
nueve porque su tú y su yo cambia en función de quien lo 
diga.” Porque estos enunciados sin marcas representan 
situaciones que se suponen comunes y entonces las universali- 
zamos. Porque así es como todxs acabamos creyendo que 
“tú y yo somos uno mismo” y que, por lo tanto, todxs somos 
tú y yo, y que somos lo mismo todxs... 

Olvidamos, entonces, que las canciones son una repre- 
sentación, no una verdad, no un dato, no algo que pase 
entre humanxs de tres dimensiones. Y que nadie está obli- 
gadx a jugar a lo que yo quiero “porque la canción decía”; 
sólo que ése es el peligro y el alcance poético: hacernos olvi- 
dar, metonimia de por medio, que atender nuestras relacio- 
nes requiere más de 3:30 minutos. 

Hay que ver de cerca la letra: 


Voy a ser tu mayordomo 

y vos harás el rol de señora bien; 

o puedo ser tu violador: 

la imaginación esta noche todo lo puede. 





7 Ver María Ana Masera Cerutti, La voz femenina en la antigua lírica popu- 
lar hispánica. Tesis de licenciatura. Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1991. 
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¿De verdad “puedo ser tu violador”? ¿Jugaremos a eso? 
La primera vez que lo oyes —la primera vez que lo escu- 
ché en mil novecientos ochenta y algo, en Rock Stock, un 
lugar oscuro y ruidoso donde no podían pensarse las cosas 
que escribo ahora— unx no se da cuenta; pero veámoslo 
así: cuando alguien repite incansablemente “o puedo ser tu 
violador: la imaginación todo lo puede” acaba aceptándolo 
como una idea normal. Y, puesto que lo ha normalizado, lo 
asume y espera “jugar a que te violo” incluso sin preguntar 
al/a la otrx si la idea de ser violadx le prende. 

¿Algo así puede ser, de verdad, un juego (pre)establecido 
o es el mismo oscuro mecanismo de enunciación (“yo enun- 
cio y tú acatas”) que construye el corrido de Rosita Alvírez? 
¿Qué pasa si la otra persona responde lo mismo: un “hagá- 
moslo al revés: te vistes de señora bien, yo de mayordomo 
y te violo”? Quizá entonces la fantasía de violación resulte 
menos atractiva (o alguien localiza finalmente su nicho eró- 
tico de preferencia), pero tampoco lo pensamos al repetir el 
enunciado canturreando acríticamente. 

Sin embargo, otrxs enunciadorxs en las canciones de los 
años 80 dan incluso más miedo por la frecuencia con la que 
se construyeron con un yo que habla(ba) quién sabe dónde 
y quién sabe de quién, que nunca dice dónde está, cómo se 
llama o qué desayuna, aunque al mismo tiempo narre una 
historia casi completa porque la insinúa. Cualquier cosa 
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que dijeran, entonces, nos pareció aceptable porque, justa- 
mente, a diferencia del corrido y la construcción casi verista 
de su verosimilitud, aquí el absurdo se abstrae, simula y nos 
hace creer que “únicamente” estamos escuchando una voz 
que flota en ningún lado. 

Veamos la letra de “Natalia”, de Los amantes de Lola: 


Natalia está en el suelo, 
al igual que todas las demás, 
encontró su fin en una noche. 


Eres una loba —decía—, 

me gustas tanto —pensaba—, 
y tienes un encanto 

que no, no puedo dejar. 


Natalia, ven conmigo 
a pasear por toda la ciudad; 
nos la vamos a pasar muy bien. 


Natalia murió mientras yo reía. 

Su sangre escurrió mientras yo lloraba. 
Natalia escurre en sangre; 

creo que le clave el puñal; 

tenía un vientre tan delicioso. 


De modo que, si “sólo” enuncia una fantasía —adoles- 
cente y dark como corresponde a su década (1985-1995)—, 
puede incluso no molestarnos. Sin embargo, en cuanto 
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justificamos un objeto poético en función de su “espíritu de 
época” nos estamos sumando a la violencia que se propone 
en esta lírica. 

Resumiendo: la canción plantea un yo que había matado 
a otras mujeres y convenció a Natalia de irse (¿de su casa, de 
la escuela, de una fiesta?) juntxs al sitio en que, sí: la asesina, 
pero llora mientras lo hace... WTF?! 

Luego, lo que se hace con la canción es invitarnos a empa- 
tizar con el enunciador y romantizarlo: es un asesino compulsivo 
y perverso que sufre porque no consigue parar. 

A lxs adolescentes idiotas de los años 80, sin embargo, 
la fórmula nos pareció fascinante; a medio camino entre la 
pasión amorosa de Betty Blue* y todo lo que era valioso en sí 
por atrevido y decadente: Rimbaud encarnado en un disco 
de música pop... idea que ahora me daría risa si no creyera 
que es también un poco terrible. 

Me sorprende, entonces, que lxs de la generación X 
sobreviviéramos a nosotrxs mismxs. 





$ Basada en la novela de Philippe Djian, 37%2 le matin (1985), y dirigi- 


da por Jean-Jacques Benieix, fue la octava película más taquillera 
en Francia; se le nominó al BAFTA y al Oscar. Wikipedia la descri- 
be como “a 1986 French erotic psychological drama film” y, a pesar 
de que el tiempo y la distancia me permiten verla como un pési- 
mo ejemplo a seguir, allá y entonces parecía una historia verdade- 
ra sobre lo que es el amor de verdad... Es bueno ya no tener quince 
años, pero la película sigue mereciendo que se le vea. 
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3. NEGAR EL RANCHO: YO NO ESCUCHO ESO 


La situación se repite (por supuesto y de nuevo) en ámbi- 
tos de los que nos declaramos ajenxs. Sin embargo, que en 
sus enunciados haya menos logro poético no diferencia el 
contenido: la violencia de hacerse con el cuerpo de quien 
no se entrega voluntariamente sigue ahí. Ésta es la letra de 
“Secuestro de amor”, de Los Tucanes de Tijuana: 


Que me castigue dios, pero contigo. 

[Cosificación de la persona deseada y valoración negativa: 
“nisiquiera” es “un premio”.] 

Yo te deseo tanto; ¿cuándo vas a estar conmigo? 
[¿Por qué ser deseadx obligaría a alguien a estar con otra 
persona?] 


Voy a tener que hacer algo indebido 

para poder lograr lo que tanto yo he querido: 
un secuestro de amor hoy se me ha ocurrido; 
desahogaré mis ansias que tanto he detenido. 
[¿Condena su propia acción pero al anunciarla asume 
que (casi) mágicamente puede convertirse en acto?] 


Te amarraré las manos el día del secuestro, 

y te ataré en la cama de mi departamento. 

No apagaré la luz para mirar tu cuerpo; 

quiero saber que eres tú a quien conmigo tengo. 
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[Porque, hay que decirlo, en la cosificación de las personas 
siempre cabe el riesgo de confundirlas.] 


Termina la canción y, si unx lo piensa, dan ganas de 
llorar porque esto pretende ser una declaración amorosa 
a pesar de que sus imágenes puedan parafrasearse como 
“te secuestraré porque te deseo, te someteré para disponer 
de tu cuerpo y te lo digo para que te halague saberlo”. Se 
le quita a unx la risa y dan ganas de decir “¡Ay, podemos 
apagar el radio? Siempre sí quiero esconderme en la sala 
Nezahualcóyotl, donde no pasan estas cosas”. 

El problema es que sí pasan y ésta es parte de un imagi- 
nario colectivo que anda por ahí dando vueltas.” 


4. ROQUEROS QUE TAN.POCO AYUDAN 
La fantasía crece y la violencia escala: puesta en el tapete la 


idea de tomar por la fuerza a alguien, de violar a otra per- 
sona, ¿qué nos frena para imaginar que la matamos? Y si 





? Como resumen y ejemplo del problema, puede leerse: “En dos años, 


6 feminicidios han sacudido a la UNAM”, en El Universal, 1 de mayo de 
2019. 
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me permito matar gente en mi discurso, ¿me doy permiso 
de matarla?... psss total: nomás estoy cantando. 

Canción, poemita, en los que a veces el asesinato es 
metafórico y tiene salidas supuestamente ingeniosas para 
salvar de la incomodidad que produce lo dicho. Otros son 
delirios adolescentes, como los discos que produjo Rock 
en tu idiota cuando las disqueras en México descubrieron 
que había un mercado enorme —bonito y clasemediero— 
de cuyo dinero se habían perdido. En “Hay que pegarle a la 
mujer”, Ramón Ayala dix it € La Lupita repeat it: 


De vez en diario hay que pegarle a la mujer 
para que se sepa quién es el hombre. 

Las hembras tienden a adueñarse del poder 
y que nos manden no tiene nombre. 


Y de nuevo: si Ramón Ayala y La Lupita no son referen- 
tes inmediatos para quien esto lea, el punto a notar es cómo 
cuando el rock hace covers rancheros amplía el alcance de 
un discurso que el prejuicio cultural y de clase asume como 
ajeno pero que, como no lo es tanto, se convierte en una 
broma (fallida) para intentar (2) que se disimule la violencia 
del primer enunciado: 


No sean ingratos: no les peguen a patadas; 
hay que pegarles con la fuerza del amor. 
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El siguiente texto, en cambio, es Alejandro Fernández 
cantando “Mátalas”. Una de las primeras estrofas dice: 


Amigo, voy a darte un buen consejo: 
si quieres disfrutar de sus placeres, 
consigue una pistola si eso quieres 
y vuélvete asesino de mujeres. 


El intento posterior por disimular su llamado a la vio- 
lencia —el coro que se repetirá una y otra vez— no mejora 
el panorama realmente porque hila una colección de tópi- 
cos enorme: 


¡Mátalas! 

Con una sobredosis de ternura; 
asfíxialas con besos y dulzura; 
contágialas de todas tus locuras. 


Flores, “detalles” [21], etcétera: “como todxs sabemos” [?!] 
no hay mujer que se resista... pero ¿por qué? ¿De qué mujer 
se habla en estos textos? El estereotipo se evidencia: las can- 
ciones proponen un “cómo deberían ser” las mujeres y ex- 
plican en qué consiste “relacionarse con ellas”; además —y 
éste es un problema grave y extendido en los discursos de la 
lírica popular— se nos señala que la ternura sólo puede lidiarse 
en exceso, cual sobredosis, porque, como las drogas intra- 
venosas, está fuera de lugar ser tierno (punto). O lo que es 
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peor: está mal ser tierno porque es peligroso; es una acti- 
tud que abre y suaviza, de modo que, si la circunstancia 
obliga, mejor que sea excesiva porque la dulzura sin razón 
es sospechosa... 

Éste es el fondo del mensaje: que los “hombres de ver- 
dad” no son/mos considerados o amables sino bien machos, 
hasta que de pronto, en ataques de locura repetidos pero 
siempre momentáneos, ahogan/mos en ternura a la pareja. 

La lírica de masas y su esquizofrenia moral dan miedo. 


5. SOLUCIONES POP A EMBARAZOS NO DESEADOS 


Moralidad doble y dolosa en función de la cual otra serie 
de canciones —que incluye “Desamparada” de Los Panchos, 
“Me siento tan sola” de Gloria Trevi y “Luces de Nueva York” 
de la Sonora Santanera— habla sobre mujeres que llevan 
solas la crianza de sus hijxs, de mujeres violadas que que- 
dan embarazadas y deciden no abortar, de mujeres mala- 
mente seducidas: de mujeres que han sido “castigadas” por 
el libre ejercicio de su sexualidad. 
En “Luces de Nueva York”: 


y con sentimiento noble, 
yo le brindé como un hombre 


[46] 


mi destino y corazón; 

y pasado ya algún tiempo 
pagaste mi noble gesto 
con calumnias y traición. 


Vuelve al cabaret; 

no me importa ya tu suerte. 
Ya no quiero más 

volverte a encontrar ni verte. 


Vuelve ahí cabaretera; 
vuelve a ser lo que antes eras. 


En “Desamparada”: 


Desamparada, 

vas con el alma hecha pedazos 
y con un niño entre tus brazos; 
un hijo fruto de tu amor. 


“Me siento tan sola” de Gloria Trevi exige un ensayo 
aparte. En principio porque, ante la falta de consenti- 
miento, la canción describe una violación: 


Tuve miedo de estar tan solos los dos; 

me puse a temblar cuando él se acercó a mí; 
pude sentir que no tendría voluntad; 
apenas y dije “no” 

y él me empezó a desnudar... 
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Y me puse a llorar 
poco después del final. 


Pero también por lo que se narra y cómo se narra: su 
padre le ordena abortar, ella se niega y él la golpea. Las vio- 
lencias en su contra se acumulan: seducida o violada, abando- 
nada, golpeada; no sólo se normaliza, sino que la aceptación 
del maltrato adquiere tintes de heroísmo cuando la enunciadora/ 
protagonista huye para continuar la gestación: 


Me dolió decidir que hoy me iré de aquí 
a donde no haya luna fría, 

a donde yo no ofenda con mi presencia, 
a donde pueda nacer la inocencia. 


Lo que se construye es una imagen de los hijos no desea- 
dos que los vuelve cruz y laurel: memoria de algo terrible 
con lo que deben cargar el resto de la vida pero que, simul- 
táneamente, es “corona de gloria para una madre que es 
madre”... Uno de los modelos con los que convivimos a dia- 
rio, y parte del discurso moral que en México dicta “lo que 
es ser mujer” en sus versiones más oscuras. 

¿Cómo entender que una mujer violada no aborte por- 
que “el niño no tiene la culpa”? Unx querría que fueran 
puras representaciones... El problema es que estas repre- 
sentaciones condicionan el actuar de las mujeres y, sor- 
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prendentemente [¿sorprende o es infinitamente triste pero no 
queremos decirlo?], el razonamiento es reforzado por las 
instituciones y obedece a una idea cuya antigúedad quizá 
explica la firmeza con la que ha trasminado en diversos 
imaginarios colectivos; porque la situación es muy similar 
a ver, en una comedia del Siglo de Oro, que una muchacha 
seducida y abandonada persigue a su maltratador para casarse y 
vivir junto a él el resto de su vida y así reparar su honor. 

Honor € Honra: discurso que empata a Tirso de Molina 
con Gloria Trevi y la Santanera. 

Porque, en el fondo, ¿qué es lo que se está castigando 
aquí? El libre ejercicio de la sexualidad femenina: éstas son 
mujeres “malas” por sexuar. En un apretado resumen habrá 
que recordarnos que la gente come y coge. Aunque la tele- 
visión diga que las mujeres no hacen ninguna de ambas. 
Que todas están muriéndose de hambre y, si comen, comen 
lechuga. Que por supuesto no tienen sexo porque, ya se sabe, 
si lo hacen quedarán desamparadas con el alma hecha pe- 
dazos y un escuincle entre los brazos, “único fruto de su 
amor”. Que son la clase de mujer que luego se encuentra en 
un cabaret bailando, vendiendo su amor al mejor postor, 
soñando. Que, como son malas, al final traicionan a quien 
intente ayudarlas. Dice(n) la(s) canción(es). 

El pop, pues, moraliza a las mujeres púberes con ame- 
nazas y terror. 


[49] 


Y deslindarnos de su público no ayuda, porque las obje- 
ciones morales contra Gloria Trevi o su carrera (no toda 
igualmente nefasta) no obstan ni bastan en un país donde 
ideas como ésta se repiten todos los días fuera del espectáculo 
mainstream como parámetro de la vida propia y de la ajena." 


6. RUMBERAS RECICLADAS: DISPOSICIÓN 
S DESCONTEXTO 


Quedan, finalmente, el par de malos imaginarios que se 
ilustran con “El ladrón” y “El apagón”: ambos como revivals 
pop de éxitos tropicales, producidos cuarenta y cincuenta 
años después de las versiones originales. 

En el primero —cantado por Sonia López en 1962 y por 
Alicia Villarreal en 2001—," la anécdota gira en torno a la 
supuesta y permanente disposición femenina para acos- 





10 Sirven de tristes ejemplos: Héctor Aguilar Camín, “Historia de 
Paulina”, en Proceso, 1 de abril de 2000; Jesusa Gamboa, “Paulina, una 
historia que apenas comienza”, en Proceso, 6 de mayo de 2000, y, más 
reciente, Mar Centenera, “El calvario de una niña violada que inten- 
taba abortar”, en El País, 28 de marzo de 2019. 

“El ladrón” fue grabado primero por la Sonora Santanera en voz de 
Sonia López. Durante la revisión final de este texto hallé que tam- 
bién Julieta Venegas la cantó con la Sonora Santanera... La grabación 
y el video valen únicamente como curiosidad morbosa. 


El: 
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tarse con el primer varón que aparezca. En la canción quien 
enuncia es una mujer que cuenta cómo, mientras estaba 
dormida, entró un ladrón en su cuarto y la obligó a desta- 
parse para, acto seguido, caer desmayado porque —ha de 
inferirse— su cuerpo es muy sensual y deseable. Dos segun- 
dos después, sin embargo, la enunciadora le canta este es- 
tribillo: 


Ven, ven, ven, 
ladronzuelo ven. 

¡Ay, pero ven, y ven, y ven 
a robarme a mí! 


¿Cuántas mujeres que despertaran al entrar un ladrón 
a su hogar lo meterían en su cama? La idea es, a las claras, 
una desesperada fantasía masculina y en ello se apoya (o 
eso es lo que se apoya con) el video de Alicia Villarreal: un 
imaginario discursivo que dibuja a las mujeres esperando 
una oportunidad —por absurda que sea la circunstancia— 
para tener sexo con un desconocido; y, en esa medida, eso 
es lo que la canción nos enseña a anhelar como varones y a 
tener como expectativa. 

“El apagón”, por su parte, puede escucharse cantada por 
Gloria Marín o por Yuri... y, quizá porque el coro se repite 
hasta el desmayo, en realidad no habría nada más que sa- 
ber: “Con el apagón, ¡qué cosas suceden)”. 
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Sin embargo, hay elementos que necesitan explicarse 
para entender —y sobre todo desarmar— mejor la interpre- 
tación de Yuri, empezando por recordar que es un cover del 
éxito de Fanny Jiménez, rumbera de El Paraíso cabaret,” y 
que, por lo mismo, su público meta inicial fueron adultxs 
dispuestxs a —o necesitadxs de— reírse haciendo chistes 
sexuales sobre posibles confusiones durante los apagones 
anti bombardeo con que se protegían las ciudades en la 
segunda guerra mundial... datos que podrían no importar, 
pero que muestran que: 


« La canción tiene cerca de ochenta años. 

*« Televisa no tuvo reparo alguno en reciclarla medio 
siglo después de estrenada (1990). 

« El sentido inicial de texto, la enunciadora y el contex- 
to se perdieron. 

«+ El video de Yuri exige una lectura fársica. 


Esto último porque, si se tratara de teatro (¿y hasta 
dónde un video musical no lo es?), la comedia no suele pre- 
sentar el humor ácido (seguramente involuntario) que im- 





2 Personaje interpretado por Gloria Marín en la película ¡Qué hom- 
bre tan simpático! (1943). Asimismo, Sonia López canta “El ladrón” en 
Campeón del barrio (1964). 
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Yuri, “El apagón”. México: CBS International, 1990, 0:19-0:43. 


pregna las imágenes, y es imposible plantearse como trage- 
dia una narración visual cuya protagonista en algún punto 
mira a la cámara con expresión de complicidad... Lo que es 
importante porque la manera en la que se nos plantean las 
cosas determina cómo las vemos: condiciona nuestra res- 
puesta. 

Por lo tanto, si el rostro de Yuri en el momento en el que 
dice “¡Ay! ¿Qué me sucedió?” se ve relajado, sonriente, casi 
pícaro, implica que es gracioso ser asaltada y metida en un 
zaguán por la fuerza. Incluso puede serlo viendo un video 
que, en primer lugar, evidencia su propia puesta en escena 
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sin intentar ninguna verosimilitud realista porque ver a la 
cantante patalear mientras la cargan es caricaturesco. 

Así, los cortes en la fábula de esta (mala) dramatización 
y las coreografías impiden que nada de esto se tome como 
verdadero; lo que paradójicamente se establece es un con- 
trato de inverosimilitud y, con base en él, se nos tranquiliza: 
“Acuérdate: esto es un video —dice la imagen misma—,; esto 
no pasa en el mundo real. Quédate tranquilx espectador(a): 
viste cómo jalan a una mujer dentro de un portal oscuro, sí, 
pero ahora mira a todos estos bailarines con la muchacha 
cantadora; esto es un espectáculo; no te angusties.... 

El problema es que la canción no circuló como una ima- 
gen sino como un audio, y la letra (igualmente ajena ya a la 
película de Gloria Marín) propone que una mujer a la que 
un desconocido jaló hacia la oscuridad de un zaguán debe- 
ría contarlo después con menos enojo que risa. 

Luego, en este ir y venir del video a la letra, vemos a Yuri 
en mitad de un patio, huyendo de un perseguidor ridículo 
que corre alrededor de una fuente como correrían El Gordo 
y El Flaco o Chaplin. Y, mientras esta imagen de sentido 
banaliza la historia, la letra dice: 


Me tomaron por el talle; 
me llevaron al cubo de un zaguán. 


[ssl 
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Yuri, “El apagón”. México: CBS International, 1990, 2:13-2.:36. 


Me quedé muy quietecita 
en aquella terrible oscuridad. 


¿Me quedé muy quietecita?; ¿en serio? Desde afuera, 
pensando en nuestra vida cotidiana, si a una mujer la jalan 
a un zaguán, lo que no debe hacer es quedarse quieta: necesita 
gritar y morder, tirar patadas y salir corriendo. El peligro 
es que, así como nos educa la televisión, quizá no sea ésta 
la respuesta sino, en efecto, quedarse muy quietecita hasta 
llegar al punto en el que el perseguidor la arrincona: mien- 
tras la letra dice “Me quitaron el abrigo”, vemos a un hombre 
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hincado frente al pubis de una mujer, arrancándole la falda 
que, al parecer, en la interpretación que el director hizo de la 
historia, es como se ilustra “quitar un abrigo”. 

La enunciación sigue y Yuri canta: 


Yo pensaba en el castigo 
que a aquel fresco 
enseguida le iba a dar. 


Y yo recuerdo a mi madre diciéndome “no seas fresco” 
cuando, con el cinismo de los ocho años e interrogado sobre 
quién se comió las galletas, respondía “yo no sé”. 

No se puede ser fresco al secuestrar a una mujer para 
manosearla. 

El peligro del eufemismo mediático es ése: se les usa 
para construir estas narrativas y terminamos creyendo que 
alguien “manosea gente en la ruta porque es fresco” cuando 
el fraseo más honesto sería “cuando un hombre manosea 
mujeres en la ruta es un abusivo”. Y puede serlo por miles 
de razones: por deseo de poder, porque se cree con derecho, 
por mala educación, pero nunca por fresco, pues la frescura 
es prima de la espontaneidad y aquí no hay nada espon- 
táneo: jalarse a alguien a un rincón no es espontáneo; no 
existe el “ella iba pasando y de pronto se me ocurrió” porque 
nadie atenta así contra otrx. Tristemente, actitudes como 
ésta reflejan muchos años de convivencia con discursos 
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(como “El apagón”) que repiten un mensaje de violencia 
normalizada y forman una visión de mundo en la que com- 
portarse así resulta aceptable. Eso es lo que da más miedo. 

Luego, cuando finalmente la letra alcanza el cenit y la 
enunciadora ha dicho que la tocaron por todas partes, la 
identidad del atacante se revela: “¡Ay! ¡Era mi papá!”. Y lo 
implicado es todavía más duro que la sorpresa o el desa- 
grado iniciales —mi papá jala muchachas a los zaguanes; 
yo no lo sabía, y hoy me jaló a mí— porque no se plantea 
como un problema grave que un hombre asalte sexual- 
mente a una muchacha, sino que se hace un chiste sobre 
cómo “se equivocó al elegirla”, y se busca diluir la agre- 
sión y la violencia planteándola como un accidente: como un 
suceso eventual que altera el orden de las cosas (vid DRAE 
sub voce) negando que en este caso (en esta canción, en este 
país, en este momento) tal orden sea uno en el que cual- 
quier hombre puede manosear a una mujer sin su consen- 
timiento. Incluso si es su hija —como muestran las cifras 
de abuso sexual en núcleos familiares—” o si preferiríamos 
no saberlo —siendo esta sociedad que somos, dispuesta a 
negar todo hasta tres y más veces—. 

La idea es absolutamente macabra. 





1 Fabiola Martínez, “Violadas por familiares, 34 niñas quedan emba- 
razadas cada día”, en La Jornada, 4 de octubre de 2019. 
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Es imposible, pues, rescatar lo que en 1943 haya sido hu- 
mor adulto o chiste verde en ¡Qué hombre tan simpático! por- 
que, justamente, este discurso circuló encapsulado, como 
una unidad de sentido propio al margen de la historia en la 
película... y fuera de su contexto original es irreconocible. 
Pero, además, porque existen otras fallas de origen como la 
parte inicial, que en ambas interpretaciones dice: 


Iba sola por la calle 

cuando vino de pronto un apagón. 
Vale más que yo me calle 

la aventura que allí me sucedió. 


¿Por qué tendría que callarse una víctima de abuso 
sexual? Porque le da vergijenza. Y ¿por qué tendría que dar- 
le vergúvenza a ella, que fue agredida? El cuarto verso, “la 
aventura que allí me sucedió”, es parte de la estrategia eufe- 
mística que señalé antes, pero únicamente en esa medida 
se puede mirar como una explicación posible: una aven- 
tura es una empresa peligrosa que se emprende por decisión 
propia; que a alguien lx asalten, lx secuestren y abusen de él/ 
ella, no. Supongamos, entonces, que es una manera (equi- 
vocada) de hablar de un acontecimiento extra-ordinario 
y sorprendente, pero asumamos que —así como nadie di- 
ría “es un(a) gran aventurerx: lx han secuestrado tres ve- 
ces”— el enunciado muestra la implicación absolutamente 
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ridícula de llamar “aventura” a lo sucedido, que es, más 
bien, terrible: 


Me quedé muy quietecita 

en aquella terrible oscuridad. 

Y una mano ligerita 

me palpó con confianza y libertad. 


¿Por qué alguien se da permiso de palpar a una descono- 
cida? La libertad dependería de la confianza, y la confianza 
se construye en el trato. No es posible tratar con confianza a 
un/a desconocidx justamente porque no lx conozco, porque 
no tengo ni idea de qué le gusta o no. 

Tocar a otrx con libertad y sin conocerlx lx vuelve objeto 
de mi abuso, no de mi deseo. 

Otro malentendido histórico: la canción basa su anéc- 
dota en un apagón anti bombardeo durante la segunda gue- 
rra mundial; por eso en 1943 Gloria Marín cantaba: 


Siel peligro estaba arriba, [en un apagón anti bombardeo] 
acá abajo la cosa estaba peor; 

fue tan fuerte la ofensiva... [durante la segunda guerra 
mundial] 

¡Ay! ¿Qué me sucedió? 


Pero lo que el video de Yuri ilustra es una mano que se 
posa sobre sus pechos y entrepierna. 


[59] 





Yuri, “El apagón”. México: CBS International, 1990, 1:14-1:28. 


Y otra vez, aunque ahora sea por error (o peor, porque el 
error refleja el descuido de quien “ilustraba” la letra hacién- 
dola video), toda la violencia de lo que se está diciendo des- 
aparece por invocación a San Eufemismo. 

Nadie cuya entrepierna sea tocada por fuerza puede se- 
guirse riendo. 
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EPÍLOGO 


Quise llamar la atención sobre toda esta forma de acumu- 
lar —y al mismo tiempo disimular— violencia contra las 
mujeres, y espero haberlo conseguido. 

No creo que arreglemos nada haciendo condenas mo- 
rales. No creo que persignarnos con la mano izquierda y 
quejarnos de la macabra Televisa solucione el problema. 
No creo que dejar de bailar con la Santanera cuando haya 
oportunidad sirva de algo: fiesta sin música tropical no es 
fiesta. 

Lo que no podemos hacer es naturalizar estas formas 
de trato. No podemos llenarnos de entusiasmo acrítico por 
las guitarras y batería de Rammstein, cantando “Te quiero 
puta!” como si decirle puta a una mujer querida tuviera 
algún sentido. Como si no entendiéramos la diferencia 
entre el deseo fuerte y la violencia: error constante que 
construye un imaginario donde desear mucho (estar muy 
excitado, acelerarse) supusiera o incluso autorizara a tener un 
encuentro sexual con maltrato. Intensidad y violencia son 
cosas distintas, y no verlo es un mecanismo de frivolización 
y banalización de unxs y de otrxs: si las mujeres no tienen 
por qué ser tratadas como objetos, no pueden seguir siendo 
tratadas como objetos; los hombres necesitamos impedir que 
se nos convenza de ser esta especie-máquina-animal-cyborg 
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dispuesta a saltar sobre cualquiera que se mueva a nuestro 
alrededor. 

El deseo verdadero no puede ocurrir ante una imagen: 
necesita otra persona. 

Y él/ella sólo es persona si lx conozco; de modo que la 
urgencia por desnaturalizar la violencia contra las mujeres se 
vincula igual de fuerte al respeto que merecen como al res- 
peto que necesitamos volver a merecernos como varones. 
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SEGUNDA PARTE 


EL CHIP 
CON EL QUE VIVIMOS 





El rol femenino en “Jueves” 
de La Oreja de Van Gogh 


ÁNGELES MEJÍA AGUILAR 


Durante todos estos siglos, las mujeres han sido espejos 
dotados del mágico y delicioso poder de reflejar 
una silueta del hombre de tamaño doble del natural. 


VIRGINIA WOOLF 


La Oreja de Van Gogh es un grupo musical originario de 
San Sebastián, España; la agrupación lanzó su primer disco 
en 1998, hace más de 20 años. El grupo compone sus pro- 
pias canciones, los músicos son hombres y Leire Martínez 
es la vocalista actual. Sobre esta estructura, dicen Eduardo 
y Laura Viñuela que las cantantes femeninas dentro de la 
música son percibidas como un “display puro (exclusiva- 
mente sexual), ya que su instrumento —la voz—no es con- 


siderado como tal, sino como algo “natural que “surge del 
cuerpo y está por tanto relacionado con lo irracional”.' 

Analizaré la letra de “Jueves” (2008) para revisar cómo la 
voz femenina opera como la tejedora del estereotipo feme- 
nino fundado y legitimado por la sociedad, y cómo desde 
ahí asume o interpreta la figura de un personaje sumiso y 
tímido que no encaja en el ideal de belleza. 


1. SI FUERA MÁS GUAPA: EL ESTEREOTIPO FEMENINO 


En “Jueves” y en otras canciones, Leire Martínez utiliza su 
voz para enunciar características del estereotipo femenino, 
quizá sin proponérselo.? Este es un fenómeno muy común, 
puesto que los canones musicales 


están insertos en el sistema de oposiciones binarias y 
refuerzan los valores hegemónicos, porque las carac- 
terísticas del canon se corresponden con los términos 
tradicionalmente relacionados con lo “masculino” y 





1 Eduardo Viñuela y Laura Viñuela, “Música y cultura juvenil”, en Gé- 


nero y cultura popular. Estudios culturales 1, ed. Isabel Clúa. Barcelona: 
Universidad Autónoma de Barcelona, 2008, p. 310. 

Xabier San Martín (el tecladista del grupo) es el compositor de “Jue- 
ves”. Él y Pablo Benegas (el guitarrista) han compuesto la mayoría de 
las canciones. 
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funcionan como pautas de valoración de las obras. De 
este modo, si lo bueno es lo canónico, cualquier per- 
sona que quiera hacer música buena tratará de emular 
el canon y alejarse de lo que no esté en él.* 


Es decir, para poder tener éxito se debe cumplir con una 
serie de requisitos que los valores patriarcales nos impo- 
nen. No es que un determinado grupo musical o cantante 
lo haga de forma consciente, sino que nos hallamos inmer- 
sos en estos valores, implantados desde la infancia, y este 
mecanismo se reproduce y lo reproducimos; es una especie 
de chip con el que vivimos y con el que nos relacionamos 
con el entorno y la sociedad. 

Los primeros versos de “Jueves” dicen: 


Si fuera más guapa y un poco más lista, 
si fuera especial, si fuera de revista, 
tendría el valor de cruzar el vagón 

y preguntarte quién eres. 


Te sientas enfrente y ni te imaginas 
que llevo por ti mi falda más bonita. 
Y al verte lanzar un bostezo al cristal 
se inundan mis pupilas. 





3 Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 299. 


[67] 


La cantante reafirma desde su posición —en la apro- 
piación que hace del personaje femenino— la construcción 
del estereotipo de la mujer, pues la letra de esta canción evi- 
dencia la necesidad de ser bonita. Un aspecto que hay que 
destacar es que, en su afán de cumplir con el estereotipo de 
belleza femenino, el personaje de “Jueves” se convierte en 
un objeto para admirar, dada su condición de mercancía 
en un mercado masculino: la mujer lleva puesta una falda 
para ser admirada por el hombre. Este discurso responde al 
estereotipo femenino creado por un canon esencialmente 
patriarcal: 


Somos constantemente juzgadas por nuestra aparien- 
cia física, desde chiquititas el imaginario heterosexual 
nos enseña que debemos ser hermosas, delgadas, dese- 
ables para los hombres, y claro, esto no es posible si eres 
gorda o si sobrepasamos lo que la sociedad establece 
como lo ideal de ser en un cuerpo. Que el cuerpo de la 
mujer sea pequeño, que sea delgado, que ocupe menor 
cantidad de espacio posible, porque el espacio oficial es 
para el varón heterosexual de clase media blanco.* 


Los personajes femeninos en la música, en el cine o en 
los medios de comunicación reflejan los roles de género y 





% Alvarez Castillo, ob. cit., p. 73. 


[68] 


la dinámica del mundo desde nuestra ubicación geopolí- 
tica, y de esta forma los perpetúan. La colectividad lo avala 
y lo transcribe; es la armonía. Ir en contra es romper con el 
orden; es la política de la diferencia. Aunque esa diferencia 
también la controle el capitalismo: “no quiero incluirme, ni 
ser respetada, el enemigo está adentro de nosotras mismas, 
pero también está afuera y es quien precisamente buscará 
el momento indicado para incluirnos en su almanaque de 
mercancía de deseos capitalistas”.* Parece que el capita- 
lismo siempre encuentra la forma de adaptar a los distin- 
tos, alos que rompen el esquema, incluso cuando creemos 
que no. El mercado nos provee la solución con talla extra 
grande, maquillaje, adornos y cosas que no necesitamos. 

En “Jueves”, claramente se aprecia una corresponden- 
cia de la protagonista con el estereotipo femenino anclado 
al amor romántico. Es un mecanismo individualizado 
que, al mismo tiempo, se comprende en la colectividad: lo 
femenino enmarca características como ser buena, sumisa, 
callada, y no tener iniciativa. 


Todo este proceso de asociación de la música con es- 
pacios y personas se produce de forma inconsciente, lo 
que hace que los atributos de género que se adscriben 
a esas personas y lugares estén basados en estereotipos 





2 Ibídem, p. 44. 
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conservadores profundamente arraigados en nuestra 
cultura, lo que pone de manifiesto hasta qué punto es- 
tán interiorizados en nuestra sociedad los valores pa- 
triarcales.* 


La serie de sensaciones que transmite “Jueves” están en 
función del personaje masculino; las miradas, el nervio- 
sismo de la protagonista como consecuencia de la presen- 
cia de él: 


De pronto me miras, te miro y suspiras; 
yo cierro los ojos; tú apartas la vista; 
apenas respiro, me hago pequeñita 

y me pongo a temblar. 


Además, el hombre es quien puede y debe moverse; si 
la mujer es quien busca o se acerca al hombre, es juzgada 
por la sociedad. 


Y entonces ocurre: despiertan mis labios; 
pronuncian tu nombre tartamudeando. 
Supongo que piensas “qué chica más tonta” 
y me quiero morir. 


Las mujeres, “a través de un proceso de identifica- 
ción con los modelos femeninos propuestos en la música 





6 Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 300. 


[70] 


popular, son encaminadas a interpretar su sexualidad en 
términos románticos, apuntalándola en la interiorización 
de valores como el compromiso, la fidelidad o el sacrificio”.” 
Como esta canción hay muchas; “Jueves” es sólo un ejemplo 
de cómo la sociedad cobija y recibe con los brazos abiertos 
las letras que forman parte del aparato patriarcal. 


2. EL ÚLTIMO SOPLO DE MI CORAZÓN: EL AMOR 
ROMÁNTICO 


La letra menciona a Gustavo Adolfo Bécquer como una re- 
ferencia al amor y a la rutina de observarse en silencio du- 
rante los viajes en tren: 


Y así pasan los días, de lunes a viernes, 
como las golondrinas del poema de Bécquer; 
de estación a estación, enfrente tú y yo, 

va y viene el silencio. 


Debemos recordar que “el “amor romántico como lo 
conocemos es histórico y heredero del amor cortés, el amor 
burgués y el victoriano; se consolida en la dependencia 
entre hombres y mujeres”; socialmente aprendemos cómo 





7 Tbídem, p. 304. 
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involucrarnos sentimentalmente, emocionalmente, con las 
personas a las que nos acercamos; trazamos patrones de 
conducta; así “nacen los estereotipos, roles y mandatos de 
género, cuya visibilidad en la sociedad y productos cultura- 
les no hace más que reproducir estos esquemas desiguales 
en un círculo vicioso.”? 

La Oreja de Van Gogh no contradice al sistema patriar- 
cal: sus integrantes reproducen las ideas del amor román- 
tico. Ellos dicen de esta canción: 


es una historia de amor sobre la que nunca hubiéramos 
querido escribir. Es una canción especial, quizá la más 
especial de toda nuestra carrera. Es una de las peque- 
ñas grandes historias que demasiadas veces las estadís- 
ticas terminan eclipsando. Por una vez y durante ape- 
nas cinco minutos de música, aquel 11 de marzo de 2004 
vuelve a ser sencillamente jueves.” 


Por supuesto que perturba que se perciba como una 
canción romántica cuando su trasfondo es el atentado con- 
tra cuatro trenes en Madrid. El final de la canción es, pre- 





Alicia Pascual Fernández, “Sobre el mito del amor romántico. Amo- 
res cinematográficos y educación”, en Dedica. Revista de Educagáo e 
Humanidades, 10 (2016), p. 66. 

“La Oreja de Van Gogh estrenó clip de canción inspirada en el 11-M”, 
en Cooperativa, 18 de diciembre de 2008. 
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cisamente, la muerte de los protagonistas a consecuencia 
de las detonaciones: 


Te encuentro la cara, gracias a mis manos; 
me vuelvo valiente y te beso en los labios. 
Dices que me quieres y yo te regalo 

el último soplo de mi corazón. 


“Jueves” podría insertarse en la tradición literaria del 
amor trágico: los amantes que se reúnen en y por la muerte; 
un tópico del discurso del amor romántico, en el que existe 
la idea de morir con y por el otro. 
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“Te recuerdo, Amanda”: música 
contracultural y roles de género 


EMMANUEL SERRANO SÁMANO 


La música contracultural, también conocida como “canción 
protesta”, ha destacado por ser el género lírico por medio 
del cual varias generaciones se han manifestado en contra 
del statu quo, denunciando la desigualdad social en la que 
vivimos. Sin embargo, este estilo lírico tampoco ha podido 
superar la hegemonía cultural de los roles de género, la idea 
de que la división social del trabajo está organizada según la 
diferencia de la fuerza de trabajo que el hombre o la mujer 
pueden aplicar dentro de las relaciones de producción, ni la 
idea de “amor romántico” que permea nuestras relaciones. 
Para ilustrar esta problemática dentro de la canción pro- 
testa, tomaré como ejemplo el tema “Te recuerdo, Amanda”, 
del cantautor marxista Víctor Jara, publicada en 1969. 


1. LA FÁBRICA DONDE TRABAJABA MANUEL: 
LOS ROLES DE GÉNERO 


¿Qué son, pues, los roles de género? Para Marta Lamas el 
papel (rol) de género se construye a partir de un conjunto 
de normas y prescripciones que dictan la sociedad y la cul- 
tura sobre el comportamiento femenino o masculino: “La 
dicotomía masculino-femenino, con sus variaciones cul- 
turales [...] establece estereotipos, las más de las veces rígi- 
dos, que condicionan los roles, limitando las potenciali- 
dades humanas de las personas al potenciar o reprimir los 
comportamientos según si son adecuados al género”.* De esta 
cita podemos entender que los roles de género son un cons- 
tructo social que asigna las actividades que las personas 
están determinadas a realizar de acuerdo con estándares 
predefinidos culturalmente; por ejemplo, que el hombre 
debe ser el encargado de trabajar y proveer a la familia de 
alimento y refugio, o que la mujer representa lo mater- 
nal y lo doméstico; el hombre se identifica con lo público, 
mientras que a la mujer se le relega al ámbito privado. Por 
lo tanto, podemos decir que la idea de los roles de género 
es una idea opresora —pues “la gente oprimida sufre una 





1 Marta Lamas, “La antopología feminista y la categoría género”, en 


Nueva Antropología, 8, 30 (1986), pp. 188-189. 
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limitación en sus facultades para desarrollar y ejercer sus 
capacidades y expresar sus necesidades, pensamientos y 
sentimientos”—? sobre todo para la mujer, que, al ser con- 
siderada el sexo débil, está más expuesta a sufrir un mayor 
grado de opresión por parte del género masculino. 

Como movimiento musical, la canción protesta nació a 
mediados del siglo XX y se caracterizó por su compromiso 
social y político, pues dentro de sus letras se denunciaban 
los abusos cometidos por la desigualdad social, partiendo 
principalmente de una denuncia desde lo político-econó- 
mico.* Por ejemplo, Víctor Jara, cantautor inscrito en este 
estilo musical, fue un militante marxista que participó acti- 
vamente en los movimientos sociales de Chile; en su obra 
se pueden encontrar diversas canciones que, de una forma 
u otra, denuncian la desigualdad en la que vivían sus coe- 
táneos. Sin embargo, en “Te recuerdo, Amanda”, podemos 
observar que, aunque esta pieza se describe como canción 
protesta, la letra —que denuncia desigualdad— también 
reproduce el sistema de los roles de género. 

La historia de esta canción gira en torno a Amanda, cuya 
única descripción que nos da la letra es la de una mujer que 





2 Tris Marion Young, La justicia y la política de la diferencia. Madrid: 
Cátedra, 2000, p. 73. 


3 “Canción protesta”, en Ecured. 
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es feliz en el momento en el que se encuentra con su amado, 
Manuel —aun cuando ese encuentro sea breve, pues se ven 
durante los pocos minutos de descanso que él tiene en su 
jornada laboral—. La letra dice: 


Te recuerdo, Amanda; 

la calle mojada, 
corriendo a la fábrica 
donde trabajaba Manuel; 
la sonrisa ancha, 

la lluvia en el pelo; 

no importaba nada: 

ibas a encontrarte con él. 
[...] 

Los cinco minutos 

te hacen florecer. 


Pareciera, pues, que queda implícito un establecimiento 
de los roles de género que Amanda y Manuel cumplen por 
sus diferencias biológicas: él trabaja y por lo tanto provee, 
él se desenvuelve en el ámbito público, como lo es el tra- 
bajo asalariado; de ella sólo se dice que su felicidad depende 
de su amado, es lo único que le importa y que, al parecer, 
la constituye como mujer.* Es importante señalar esto, ya 





* Enunainterpretación más aventurada, podríamos decir que Aman- 
da acude a la fábrica para llevarle de comer a Manuel, por eso su 
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que Jara está inscrito dentro del discurso del marxismo- 
leninismo clásico que imperaba en su época y, según esta 
corriente de pensamiento, lo que distingue al ser humano 
del resto de las especies es su capacidad para producir sus 
propios medios de vida,* o sea, su capacidad de utilizar su 
fuerza de trabajo para transformar a la naturaleza o, como 
ocurre en las relaciones de producción capitalistas, cam- 
biarla por un salario que garantice su sustento diario. Bajo 
esta idea parecería que Manuel estaría desarrollándose 
como ser humano, pues es él quien trabaja, al contrario de 
Amanda, cuyas actividades desconocemos. 

Algunos autores señalan que en “el marxismo intelec- 
tual ortodoxo la forma pura de la conciencia permanece 
como un fundamento idealista que, descartado como un 
problema de segundo orden, frecuentemente se gana la 
reputación de ser racista y sexista”,* pues aunque en la teo- 
ría se habla de clases sociales divididas en “explotadores y 
explotados”, se ignora la problemática interna que en esas 
clases existe: el problema de la opresión de género. Aunque 





encuentro durante el descanso y no después de la jornada laboral, lo 
que daría mayor sustento al argumento de que hay roles de género 
determinados dentro de la canción. 

Karl Marx, La ideología alemana. Barcelona: Grijalbo, 1974, p. 19. 
Gayatri Spivak, “¿Puede hablar el subalterno?”, en Revista colombiana 
de antropología, 39 (enero-diciembre 2003), p. 30. 
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el proletariado sea la clase explotada dentro de las relacio- 
nes de producción, las mujeres reciben una explotación y 
una opresión aun mayor, pues su fuerza de trabajo aplicada 
a las tareas del hogar y cuidado de los hijos no es una activi- 
dad remunerada, lo que genera un mayor grado de plusvalía 
para el burgués. 


2. NO IMPORTABA NADA: EL AMOR ROMÁNTICO 


Otro de los puntos a criticar en esta canción es la idea del 
“amor romántico”, de la cual Víctor Jara no puede despren- 
derse, aunque se diga inscrito en la teoría revolucionaria 
marxista. Podemos entender el amor romántico como la 
idea “histórica y heredera del amor cortés, el amor bur- 
gués y el victoriano; se consolida en la dependencia entre 
hombres y mujeres, encontrando justificación en esa su- 
puesta necesidad de complementación psicológica entre 
estos”.” Así pues, podemos decir que el narrador de la his- 
toria sobre Amanda y Manuel está romantizando la situa- 
ción en la que ellos se encuentran, los saca de su contexto 
como clase explotada y los eleva a un plano de existencia en 
donde el amor lo es todo: 





7 Pascual, ob. cit., p 66. 
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Son cinco minutos; 

la vida es eterna en cinco minutos. 
Suena la sirena: 

de vuelta al trabajo, 

y tú caminando 

lo iluminas todo. 

Los cinco minutos 

te hacen florecer. 


Es común que “el mito del amor romántico se base en 
asociar la consecución del amor (completitud del ser) con 
la de la felicidad, haciendo del amor y la búsqueda de la 
otra mitad una meta vital”;* por ello es que la felicidad de 
Amanda se construye sobre la dependencia que tiene de 
su amado. Incluso podemos aventurar que es Amanda la 
única enamorada en esta relación, pues toda su felicidad 
está construida alrededor de la figura de Manuel, de quien 
no se menciona nada más. Pareciera que la felicidad provo- 
cada por amor es sólo propia de las mujeres, que son ellas 
la únicas que pueden mostrar afecto, cariño y amor; del 
hombre sólo es propio el trabajar y proveer. Otro punto que 
podría explorarse en el análisis de esta canción es la función 
de la voz poética-testigo que narra la historia de Amanda y 
Manuel, pues pareciera que todo es una construcción que 





8 Ídem. 
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el narrador hace sobre el encuentro entre ellos dos, que es 
él quien decide sacarlos de contexto e insertarlos en un 
plano ideal romántico; o que incluso toda la idea romántica 
se construye por un posible enamoramiento del narrador 
hacia Amanda, pues es él quien la idealiza y le otorga todas 
esas categorías con las que la describe. 

Víctor Jara sólo menciona que su canción “es una can- 
ción que habla del amor de dos obreros”;? no logra ver más 
allá del discurso que está reproduciendo dentro de su lírica, 
un discurso que sostiene viejos ideales sobre los roles de 
género y el amor romántico. La falta de perspectiva de 
género que se puede notar en el cantautor se debe, en parte, 
a que es un sujeto inscrito dentro de la corriente de pen- 
samiento del marxismo clásico, que considera que dada la 
posición en la división social del trabajo, hombres y mujeres 
forman parte de la misma clase social independientemente 
de su género. Se podrían utilizar más ejemplos para ilustrar 
esta problemática; quizá, a través de la visibilización de la 
reproducción inconsciente de los roles de género dentro de 
la lírica popular, podamos superar este plano discursivo. 





? Palabras pronunciadas por el cantautor en 1973 durante una inter- 


pretación. El video completo puede verse en “Te recuerdo Amandz, 
la canción que sonó desde un balcón en Chile”, en Página 12, 23 de oc- 
tubre de 2019. 
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“Soy un desastre sin ti”: 
las cinco caras de la opresión 


MARISOL SÁNCHEZ LÓPEZ 


No se nace mujer: llega una a serlo 


SIMONE DE BEAUVIOR 


La música debe hacer saltar fuego en el corazón 
del hombre, y lágrimas de los ojos de la mujer 


LUDWIG VAN BEETHOVEN 


La música es parte de nuestra vida cotidiana. Llenamos de 
soundtracks los momentos en los que preparamos el desa- 
yuno, trabajamos, viajamos a algún lugar, nos relajamos 
o escribimos. Lo cierto es que la música que escuchamos 
(la elijamos nosotros o no) está llena de discursos que re- 
significamos cada vez que nos apropiamos de las canciones; 


las letras contienen una serie de premisas, implícitas o 
explícitas, que se quedan en nosotros y que les dan perma- 
nencia a esos discursos. Así, la música sirve para vincular 
nuestros pensamientos con dichos discursos, que después 
reproducimos en nuestra vida cotidiana, sin detenernos a 
pensar —desde un lugar de enunciación crítico— en su con- 
tenido. 

Las nuevas teorías filosóficas y literarias nos permi- 
ten cuestionar problemáticas sociales actuales, tales como 
la violencia de género, que podemos encontrar reprodu- 
cida en algo tan simple como una canción. En el presente 
ensayo, explicaré los mecanismos de la opresión de la mujer, 
representada mediante el pronombre tú en la canción “Soy 
un desastre” (1985), interpretada por el grupo mexicano de 
pop Timbiriche. 

En dicha canción se apela a un sujeto sin marcas de 
género explícitas, pero por el contexto doméstico veremos 
cómo es posible reconocer a un sujeto culturalmente cons- 
truido como femenino. Para el análisis, recurriré al con- 
cepto de “opresión” formulado por Iris Marion Young, que 
tiene sus bases en la política de la diferencia y la justicia 
social. En esta línea, la opresión está entrelazada con la 
identidad y la división del trabajo, y puede mostrarse con 
sus cinco caras o con al menos una de ellas: explotación, 
marginación, carencia de poder, imperialismo cultural y 
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violencia. Es importante subrayar que la manifestación del 
imperialismo cultural en la canción tiene que ver con el ar- 
quetipo del eterno femenino y que lo vincularé de manera 
muy general con la teoría de Judith Butler sobre la perfor- 
matividad de género. 

Por último, cabe destacar que el género masculino es el 
que rige la división sexual del trabajo y el uso del tiempo; 
en cambio, en el ámbito privado (históricamente conno- 
tado a las mujeres) hay una invisibilización del género fe- 
menino mediante las tareas domésticas y la carencia de 
poder para decidir sobre su tiempo libre. Para explicar esto, 
me apoyaré en algunos resultados de la Encuesta Nacional 
sobre Discriminación (ENADIS), realizada por el Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) en 2017. 


1. CUANDO TÚ TE VAS DE CASA: LA OPRESIÓN 
CONTRA LA MUJER 


“Soy un desastre” forma parte de la lírica popular que per- 
manece en el gusto de un sector amplio de la población; es 
decir, pertenece a la cultura masiva. Aunque han pasado 
más de treinta años desde su lanzamiento, sigue siendo 
una canción para dedicar, cantar en un karaoke o lanzar 
como cover con algún grupo de moda. La letra en realidad 
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es breve, pero está enmarcada por dos isotopías: la isoto- 
pía del hogar —que de manera inmediata e inherente re- 
lacionamos con nuestra idea de mujer: platos sucios en la 
cocina, casa, un perro triste, armario, caprichos— y lo que 
llamaré la isotopía del “buen” amante —tu partida, me ha- 
ces falta, si tú te macharas para siempre de mi vida, soy un 
desastre, ya estoy cansado, me siento confundido—.' 

El destinatario de la canción es el sujeto léxico tú, que 
cumple su función primordial como pronombre personal: 
representa o sustituye al nombre. Este tú está caracteri- 
zado a partir de la isotopía del hogar, por lo que inferimos 
que está representando a una mujer. Pero, si tú puede ser 
un sujeto masculino o femenino, ¿por qué lo reemplaza- 
mos inconscientemente por un ella? 

Según lo que propone Iris Marion Young, un grupo so- 
cial está permeado por el sentido de identidad de aquellos 
individuos que comparten afinidades, que se reconocen 
entre sí y que mutuamente constituyen dicha identidad; 
ésta se puede adquirir, por ejemplo, como consecuencia 
de un proceso social. Uno de estos procesos es la división 
sexual del trabajo, que de entrada nos daría dos grupos: 





! Hay un verso en la parte central de la canción (“Tus vacaciones estro- 


pean mis sentidos”) que dejaré de manera aislada porque representa 
el derecho al esparcimiento-descanso, que culturalmente está reser- 
vado únicamente al ámbito masculino. 
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mujeres y hombres. Ahora bien, de las diferencias que 
surgen entre los diversos grupos destaca el problema de 
la injusticia social: la opresión (condición de grupos) y la 
dominación. La opresión se observa al cuestionar las con- 
diciones en las que se encuentran ciertos grupos sociales: 
pensemos en las personas ancianas, las mujeres, las lesbia- 
nas, los hombres gais, la gente negra, los judíos; los grupos 
antes mencionados tienen alguna limitación, ya sea para 
ejercer sus capacidades o para expresar sus necesidades en 
el proceso de toma de decisiones, en la cultura, en la divi- 
sión del trabajo, o en las tres. 

En la canción analizada, podemos observar la opresión 
del tú destinatario a partir del imperialismo cultural, que 
señala, invisibiliza y reduce la figura de la identidad de la 
mujer para convertirla en “lo femenino” o “lo de las mujeres”; 
esta operación le da permanencia al discurso de opresión 
estructural (hegemónico y heteropatriarcal) que no nece- 
sita forzosamente un sistema opresor tiránico, sino que 
puede operar como una opresión cotidiana y sistemática. 
Por ejemplo, cuando entramos a una juguetería sabemos 
que hay un pasillo lleno de juguetes para niños y otro para 
niñas: los de las niñas están prácticamente reducidos a roles 
de cuidado, maternidad y tareas domésticas, mientras que 
los de los niños tienen que ver más con diversión y espar- 
cimiento. Esta división del trabajo está tan internalizada 
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que no nos queda duda de que la figura representada por 
el tú en la canción es una mujer; sólo dudamos de si es una 
madre, una esposa/pareja o una trabajadora doméstica... 
todas mujeres. 

Lo anterior explica parcialmente la primera cara de la 
opresión, que Young describe como problema primordial: 
la injusticia social; dice la autora: “La injusticia de la explo- 
tación radica en los procesos sociales que llevan a cabo una 
transferencia de energías de un grupo a otro para producir 
distribuciones desiguales”;? es decir, hay un grupo domi- 
nante que ejerce sus capacidades de control sobre un grupo 
subyugado. Esto es importante porque el enfoque marxista 
de la diferencia de clases no atiende necesariamente a la 
problemática planteada por los grupos feministas, tales 
como la explotación de la mujer mediante el trabajo domés- 
tico O las labores de crianza; éstos no son considerados ni 
siquiera como trabajo sino como parte de las labores que le 
corresponden por los roles de género. 

La marginación es la segunda cara de la opresión. Estar 
al margen significa, en el sentido más abstracto, estar en un 
extremo o en una orilla; estar al margen quiere decir que 
alguien no tiene intervención en un asunto. Para Young, las 
personas marginales “son aquéllas a las que el sistema de 





2 Young, ob. cit., p. 93. 
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trabajo no puede o no quiere usar”; es decir, la marginación 
aquí tiene que ver con el acceso a cierto mercado laboral. En 
la canción analizada, el tú destinatario mujer tiene acceso a 
cierto tipo de trabajo, el de las labores domésticas, pero eso 
no significa que genere riqueza. 

Aquí se ve manifestada la tercera cara de la opresión: la 
carencia de poder. Dice Young: “La opresión de las muje- 
res no consiste meramente en una desigualdad de esta- 
tus, poder y riqueza resultante de la práctica por la cual los 
hombres han excluido a las mujeres de las actividades pri- 
vilegiadas. La libertad, poder, estatus y autorrealización de 
los hombres es posible precisamente porque las mujeres 
trabajan para ellos”.* La explotación del trabajo doméstico y 
la prestación de servicios de cuidado están intrínsecamente 
relacionados con una cuestión de género. En la canción, 
el verso que dejé aislado en las isotopías (“tus vacaciones 
estropean mis sentidos”) remite a la carencia de poder del tú 
destinatario para tomar decisiones sobre sí misma, como si 
no tuviera derecho al esparcimiento; el yo lírico refuerza la 
idea al concluir la estrofa con la enunciación “Quiero decirte 
que ya basta de caprichos”. 





2 Ibídem, p. 94. 


* Ibídem, p. 89. 
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Las últimas dos caras de la opresión son el imperialismo 
cultural y la violencia; para Young, ésta última es una prác- 
tica social que no sólo se manifiesta contra los grupos socia- 
les oprimidos, sino que es expresada en formas cotidianas 
y a veces burdas. En la canción, por ejemplo, los versos 
“Tus vacaciones estropean mis sentidos [...] Quiero decirte 
que ya basta de caprichos” sugieren indirectamente que 
las vacaciones —un descanso al que todo trabajador tiene 
derecho—no son consideradas como tal cuando se trata del 
personaje femenino; más bien son descritas como un capri- 
cho: las mujeres no se van de vacaciones porque merezcan 
descanso y esparcimiento, sino que son caprichosas y, al 
romper con el espacio doméstico, arruinan el orden en el 
que se desarrolla la vida de los otros. 


2. NO ENCUENTRO LAS CORBATAS: LA VIOLENCIA 
DOMÉSTICA 


Respecto al imperialismo cultural, como lo mencioné ante- 
riormente, retomé el concepto del eterno femenino y la 
performatividad de género para explicar cómo se idealiza 
la figura de la mujer y cómo se le adjudican las caracterís- 
ticas y los requisitos que se espera que cumpla. ¿Cómo han 
cambiado los requisitos y/o ha evolucionado el concepto de 
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la universalidad femenina? Recordemos que para Judith 


Butler el género es performativo: 


Una cosa es decir que el género es un performance y otra 
que el género es performativo. Cuando decimos que el 
género es performance suponemos que tomamos un 
rol, que actuamos de alguna manera, y que esa actua- 
ción o role playing es crucial para el género que somos 
y el que presentamos al mundo. Decir que el género 
es performativo es diferente, porque para que algo sea 
performativo significa que produce una serie de efec- 
tos. Actuamos, caminamos, hablamos de maneras que 
consolidan la impresión de ser un hombre o una mujer 
[...] Actuamos como si ese ser hombre o ser mujer fuera 
una realidad interna o algo que es verdadero acerca de 
nosotros, un hecho acerca de nosotros. Realmente se 
trata de un fenómeno producido y reproducido todo el 
tiempo; quiere decir de inicio que nadie es un género 
realmente.* 
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“It's one thing to say that gender is performed and thatis a little dif- 
ferent from saying gender is performative. When we say gender is 
performed we usually mean that weve taken on a role or were act- 
ing in some way and that our acting or our role playing is crucial to 
the gender that we are and the gender that we present to the world. 
To say that gender is performative is a little different because for 
something to be performative means that it produces a series of ef- 
fects. We act and walk and speak and talk in ways that consolidate 
an impression of being a man or being a woman. [...] We act as if 
that being of a man or that being of a women is actually an internal 
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De los principales resultados que arrojó la ENADIS de 
2017, destacan algunos datos aterradores que deberían ha- 
cernos reflexionar acerca de cómo estamos tan acostum- 
brados a la violencia cotidiana que a veces es difícil iden- 
tificarla; violencia que podemos ver reflejada en canciones 
como la de Timbiriche, que no necesariamente tienen letras 
explícitas referentes a la violencia. 

Para la ENADIS se realizaron algunas preguntas de per- 
cepción basada en prejuicios sobre ciertas premisas. Sobre 
el ámbito doméstico, por ejemplo, se presentó la frase “Las 
mujeres deben ayudar en los quehaceres del hogar más que 
los hombres”; 23% de los hombres y 21% de las mujeres con- 
testaron que sí.* 

Respecto a la discriminación, el 17.6 % de las muje- 
res declaró haberla sufrido en el último año —la calle, el 
transporte público, el trabajo, la escuela y la familia fue- 
ron los principales ámbitos en los que ocurrió—5' el 25.8% 





reality or something thatis simply true aboutus, a fact about us, but 
actually ¡vs a phenomenon that is being produced all the time and 
reproduced all the time, so to say gender is performative is to say 
that nobody really is a gender from the start”. Judith Butler, “Your 
behavior creates your gender”, en Big Think. 2011. Traducción de la 
autora. 

Instituto Nacional de Estadística y Geografía, Encuesta Nacional sobre 
Discriminación. Principales Resultados. México: INEGI, 2017, p. 22. 


7 Tbídem, p. 27. 
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de las mujeres declaró al menos un incidente de negación 
de derechos en los últimos cinco años,* y el 58.8% de las 
mujeres declaró haber experimentado al menos una situa- 
ción de discriminación en los últimos cinco años a causa 
de su condición de mujer —se consignaron situaciones de 
rechazo o exclusión de actividades sociales, insultos, burlas, 
menosprecio, miradas incómodas, amenazas, empujones, 
jaloneos y exilio de una comunidad—.? 

En cuanto a los derechos, el 57.1% de las trabajadoras 
del hogar remuneradas y el 44% de las mujeres opinan que 
en el país se respetan poco o nada sus derechos. El 87.7% de 
las trabajadoras del hogar remuneradas reportaron haber 
trabajado sin prestaciones laborales. 

Las cifras anteriores son importantes porque reflejan 
que la opresión no tiene una sola definición ni tampoco 
una sola cara, pero sí podemos resaltar que está estrecha- 
mente relacionada con invisibilizar y disminuir no sólo 
grupos sino identidades. Recordemos que la opresión li- 
mita las facultades de los grupos para expresar sus necesi- 
dades, sus pensamientos y sus sentimientos. 

Actualmente, en la sociedad mexicana, se sigue repre- 
sentando a las mujeres de manera muy parecida a la desti- 





Ibídem, p. 28. 


? Ibídem, p. 29. 


nataria de la canción de Timbiriche; sin embargo, es evi- 
dente que las mujeres están luchando por dejar de ser la 
metonimia de la bondad, que reflexionan sobre ser un per- 
formance o un género performativo, aunque no sea fácil 
desprenderse de la estructura cultural y social en la que han 
estado inmersas por siglos. 

Así, este ensayo no se trata sólo de una canción que nos 
remite a un personaje femenino ficticio —mismo que pue- 
de ser una trabajadora doméstica, una pareja o una ma- 
dre—, sino de cómo la canción retrata la complejidad de la 
construcción cultural de lo que es ser una mujer dentro del 
sistema heteropatriarcal. Y, sobre todo, de lo violentamente 
cotidiano que es no pensar en esto. 
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Un ramito... 
de violencia conyugal 


ESDRAS VALDIVIEZO AJURIA 


La Organización de las Naciones Unidas declaró 1975 como 
el Año Internacional de las Mujeres; en Estados Unidos, 
in-vestigadoras y creadoras organizaron congresos sobre 
mujeres y música, con importantes repercusiones para 
el movimiento feminista y el estudio con perspectiva de 
género de la música popular.! En el mismo año, la balada 
romántica “Un ramito de violetas” fue lanzada por la can- 
tautora madrileña Cecilia (Evangelina Sobredo Galanes) 
en su tercer disco homónimo, en una España regida por 
el franquismo. Esta canción, desde entonces, ha sido re- 
tomada por distintos grupos musicales y cantantes de ha- 





Y Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 294. 


bla hispana. Su éxito ha sido incuestionable, no así lo que 
cuenta. 

La composición de Cecilia narra la historia de una mujer 
resignada a vivir un matrimonio desapasionado, ya que no 
recibe muestras de cariño directas de su esposo; no obs- 
tante, cada nueve de noviembre, sin que ella lo sepa y sin 
que él tenga intenciones de decírselo alguna vez, su esposo 
le envía cartas de amor y un ramo de violetas anónima- 
mente. De forma resumida en los primeros versos y en los 
últimos se muestra esta trama: 


Era feliz en su matrimonio, 

aunque su marido era el mismo demonio; 
tenía el hombre un poco de mal genio 

y ella se quejaba de que nunca fue tierno 


Esso] 


Y cada tarde al volver su esposo, 
cansado del trabajo, la mira de reojo; 

no dice nada porque lo sabe todo: 

sabe que es feliz, así de cualquier modo, 
porque él es quién le escribe versos; 

él, su amante, su amor secreto. 

Y ella, que no sabe nada, 

mira a su marido y luego calla. 
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L, AQUÉL QUE A ELLA TANTO LA ESTIMA: EL CUENTO 
DEL AMOR ROMÁNTICO 


Ricardo Piglia afirmaba que un cuento siempre cuenta 
dos historias,? y “Un ramito de violetas” no es la excepción. 
Según la letra, hay dos cónyuges que, de forma separada, 
tratan de escapar de la monotonía del matrimonio, histo- 
ria que es la más aceptada y valorada desde una perspec- 
tiva empalagosamente sentimental. Como ejemplo, sirva 
la descripción que hace Anje Ribera: 


La letra [...] nos describe un relato de amor y desamor 
que hace sentir un escalofrío tras otro a medida que 
avanza [...] Comienza como un cuento y acaba con téc- 
nica cinematográfica en un final sorprendente. Cada 
verso encierra dolor, sentimiento y compresión [...] Nos 
recuerda que la costumbre acaba con todo, también con 
el matrimonio.? 


Este autor va más allá, al comparar la canción con una 
telenovela (un producto masivo en el que abundan historias 
rosas que tanto le emocionan), y cuestiona el amor como 





Ricardo Piglia, “Tesis sobre el cuento”, en Formas breves. Buenos 
Aires: Anagrama, 1986. 

Anje Ribera, “Cecilia — Un ramito de violetas”, en El Correo, 12 de 
abril de 2013. 
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si se tratase de una fuerza, un personaje más, dentro de la 
relación marital; así, presenta al marido como un desventu- 
rado héroe en su periplo para obtener el favor de esta etérea 
personificación: 


Porque qué cosas tiene el amor que obliga a los mari- 
dos a ponerse el disfraz que les convierte en invisibles 
ante su pareja y que luego, enfundados en el anonima- 
to, mandan versos y flores a la mujer a la que aman, 
aunque no sepan transmitirlo.* 


Si bien esta crítica no hace más que delimitar la can- 
ción como una historia lacrimógena tradicional que cumple 
con las expectativas de la cultura hegemónica (y que, como 
se mostrará más adelante, está sustentada en un discurso 
patriarcal que invisibiliza la violencia conyugal subyacente), 
otras más defienden reaciamente esta misma lectura a tra- 
vés del descrédito de cualquier interpretación alterna; dice 
Juan Puchades: 


Letra conmovedora escrita con lenguaje diáfano que 
más allá de interpretaciones simplistas (la mujer doble- 
gada a vivir sus pasiones en silencio, y Cecilia no iba 
por ahí en su cancionero) da lugar a distintas lecturas: 
la principal es la incomunicación de una pareja cuya 





4 Ídem. 
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existencia transcurre en la monotonía y falta de pasión, 
en la que el marido es incapaz de expresar sus senti- 
mientos y lo hace mediante poemas anónimos, cons- 
ciente de las ilusiones y felicidad que despierta en ella 
el saberse querida por un admirador anónimo. Otra, 
más retorcida, sería el casi buñueliano fetichismo de él 
al saber que ella vive una pasión amorosa imaginaria e 
imposible.* 


De esta forma, al analizar “Un ramito de violetas” en 
su cuadragésimo aniversario, este autor desestima tajan- 
temente la idea de que la esposa esté subyugada y prepon- 
dera, una vez más, la visión sentimental sobre un matri- 
monio que lucha contra la incomunicación y cotidianidad 
como si, otra vez, se tratara de agentes externos que des- 
estabilizan la relación, a la vez que rescata la figura de un 
“tímido” y “torpe”, pero “preocupado” marido que quiere 
enamorar a su cónyuge. 

La coincidencia de estas lecturas y su gradual vindi- 
cación del personaje masculino, en detrimento de su con- 
traparte femenina, ejemplifican lo que Eduardo y Laura 
Viñuela afirman sobre las marcas de género en la lírica 
popular: pese a que siempre han existido, “no son perci- 





7 Juan Puchades, “El cuento de violetas de Cecilia”, en El País, 11 de no- 


viembre de 2015. 
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bidas porque se consideran “naturales', al menos en lo 
que se refiere a la música que no contradice los preceptos 
patriarcales, lo que permite mantener la ilusión de trascen- 
dentalidad y autonomía”.* De ahí que la balada de Cecilia 
sea percibida como “un poema de una calidad excelente 
que muy pocos cantautores españoles llegarán nunca a 
alcanzar” y un éxito desde su inicio, “convirtiéndose en uno 
de esos clásicos inoxidables que no saben de la erosión del 
tiempo y conociendo multitud de versiones”.*? 

Incluso las interpretaciones que, al apelar a la rebeldía 
de la compositora ante la censura franquista, buscan hacer 
de “Un ramito de violetas” una estampa de la mujer de su 


tiempo caen en el cliché de la esposa abnegada: 


Aunque detestaba el rol de la mujer vista como un objeto 
del hombre, Ramito de violetas se puede leer como el resu- 
men de sus contradicciones: la mujer casada que ansía 
otros horizontes —también sentimentales—, aunque 
dispuesta a aceptar la jurisdicción del matrimonio si 
éste le permite ser libre de pensar, imaginar y sentir.? 





Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 297. 

Ribera, ob. cit. 

Puchades, ob. cit. 

HJorgeV, “Cecilia: Un ramito de violetas' (1974)”, en Cuaderno conta- 
ble, 9 de febrero de 2013. 
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Hasta aquí he tratado de deshojar de forma indirecta 
este ramito a través de la exposición de las lecturas que ha 
merecido este producto musical; es momento de analizar 
esa otra historia que los glosadores revisados se negaron a 
considerar: a saber, una relación diametralmente desigual 
en la que el marido controla de forma subrepticia psicoló- 
gica y sentimentalmente a su esposa.' 


2. SU MARIDO ERA EL MISMO DEMONIO: LA VIOLENCIA 
CONYUGAL 


La violencia conyugal es entendida como “aquellos malos 
tratos hacia la mujer que tienen lugar en el ámbito domés- 
tico, privado; en los cuales se utilizan modelos de conducta 
y de comunicación propios de una relación asimétrica, no 
equitativa, de dominación”." Teniendo en cuenta esto, los 
primeros cuatro versos de la canción ya exponen la opre- 
sión a la que está sometida la esposa: 





10 Es cierto que los tres textos revisados fueron escritos por hombres 
europeos; por lo que habría que buscar una lectura desde la expe- 
riencia femenina. 

Laura López Angulo y Juan José Apollinaire Pennini, “Violencia con- 
tra la mujer: su dimensión psicológica”, en Revista Electrónica de las 
Ciencias Médicas en Cienfuegos, 2 (2005), p. 46. 
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Era feliz en su matrimonio, 

aunque su marido era el mismo demonio; 
tenía el hombre un poco de mal genio 
y ella se quejaba de que nunca fue tierno. 


Ala falta de cariño, habría que agregar la restricción de 
la comunicación a lo más mínimo: 


Y cada tarde al volver su esposo, 
cansado del trabajo, la mira de reojo; 
no dice nada porque lo sabe todo 


De acuerdo con López y Apollinaire, una de las manio- 
bras para ejercer el control sobre la cónyuge es la encu- 
bierta, en la que 


el hombre oculta su objetivo de dominio, impidiendo el 
pensamiento y la acción eficaz de la mujer, por medio 
de explotación emocional, donde el hombre se apro- 
vecha del sentimiento de dependencia afectiva de la 
mujer, la elección forzosa [...] maniobras de desautori- 
zación, (conduce a la descalificación de la mujer), pater- 
nalismo (posesividad, autoritarismo), creación de falta 
de intimidad (actitudes de alejamiento), el engaño y la 
autoindulgencia.” 





2 Tbídem, pp. 48-49. 
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La queja de la esposa no es un capricho, es una reacción 
que no se deriva sencillamente de la falta de afecto por par- 
te de su esposo, sino de la acción expresa de él de retirarle 
sus muestras de cariño y, como expone el coro, de dosifi- 
carle su atención acorde a los tiempos que él decida. En 
otras palabras, él determina cuándo amarla y cuándo no, 
como se puede ver en los siguientes versos, en contraposi- 
ción con el coro: 


¿Quién la escribía versos?, dime quién era. 
¿Quién la mandaba flores por primavera? 
¿Quién cada nueve de noviembre, 

como siempre sin tarjeta, 

la mandaba un ramito de violetas? 


Salta a la vista la fecha en la que el marido se torna en 
amante. Más que especular sobre si se refiere a un aniver- 
sario de bodas o una fecha similar, es importante señalar 
el valor simbólico que representa el tiempo que él dispo- 
ne: sólo una vez al año la mujer puede sentirse amada, ¿los 
otros 364 días cómo debe sentirse? Ilusionada según la se- 
gunda estrofa: 


A veces sueña y se imagina 


cómo será aquél que tanto la estima 


[...] 
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y vive así de día en día, 
con la ilusión de ser querida 


Otro aspecto a destacar es la diferencia entre el hacer de 
cada personaje. De la última estrofa se infiere que el marido 
sale de casa a trabajar y por tanto su espacio no es el hogar, 
el cual está limitado a la esposa o, más bien, ella está limi- 
tada a ese sitio. Incluso ahí su rango de acción se encuentra 
restringido. 

La Banda el Mexicano, grupo por el que en México cono- 
cemos más esta balada, hizo un cover al estilo technobanda 
en 1993; en su versión, aparte de eliminar un par de versos, 
cambia la forma de dirigirse al destinatario de la enuncia- 
ción, pasando de una tercera persona del singular (“¿Quién 
la escribía versos?, dime quién era”) a una segunda persona 
del singular, es decir, le habla directamente a la esposa: 
“¿Quién te escribía a ti versos?, / dime, niña, quién era”. 

Además, incorporan el mote de “niña”, lo cual acentúa 
la disparidad y la superioridad jerárquica del hombre res- 
pecto a su esposa, quien es infantilizada y por lo tanto res- 
tringida aún más, pues aparte de mujer ahora es una menor 
sin poder de autodeterminación. 

Por último, frente a las persistentes lecturas romanti- 
zadas desde los valores patriarcales —no sólo las mostra- 
das aquí, también las opiniones vertidas en los videos de 
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la versión original y de la Banda el Mexicano—, sobresale 
la inclusión de “Un ramito de violetas” en el libro didáctico 
150 canciones para trabajar la prevención de la violencia de gé- 
nero en el marco educativo, editado por Ana Llorens Mellado y 
publicado por el Ayuntamiento de Valencia para sensibili- 
zar a los alumnos de primaria y secundaria sobre la necesi- 
dad de reflexionar sobre “los estereotipos sexistas, la desi- 
gualdad que padecen las mujeres, la violencia de género” 
en España;* un ejemplo de resistencia contra la idea de que 
“lo que 'muestra, “dice o “propone la cultura popular tiene 
una única interpretación”*; una reapropiación de la can- 
ción para evitar la continuidad de una única interpretación 
y dotar a futuros públicos de nuevos códigos de lectura. 





13 Ana Llorens Mellado, 150 canciones para trabajar la prevención de la 
violencia de género en el marco educativo. Valencia: Ayuntamiento de 
Valencia, 2013, p. 7. 

1” Isabel Clúa, “¿Tiene género la cultura? Los estudios culturales y la 
teoría feminista”, en Género y cultura popular. Estudios culturales 1, 
ed. Isabel Clúa. Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona, 
2008, p. 20. 
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“La buena y la mala”: estereotipo 
femenino en la lírica popular 
contemporánea 


SALVADOR GÓMEZ 


La música crea realidades, redefine identidades y repite un 
discurso colectivo aceptado socialmente. A pesar de que 
en ocasiones se piense que la música es sólo una actividad 
lúdica, de contemplación espiritual o intelectual, hoy sabe- 
mos que no es así. Si a la música le sumamos letras carga- 
das de sentido y significado, el resultado es una serie de 
mensajes que afectan directamente al receptor: 


Dado que los efectos que produce la música no son sim- 
ples abstracciones intelectuales, sino que se trata de sín- 
tomas físicos reales, McClary afirma que la presencia de 
patrones de tensión o despertar del deseo dirigidos a un 
clímax que concluye con la relajación o satisfacción de 


ese deseo guarda una relación con la simulación musi- 
cal de la actividad sexual humana." 


Por lo tanto, la música y la letra afectan el cuerpo y la 
mente de los receptores. 

En el discurso de la lírica popular tradicional frecuen- 
temente encontramos múltiples letras de canciones que 
muestran y exaltan la condición masculina de tener dos o 
más parejas erótico-afectivas al mismo tiempo. Como sabe- 
mos, esa condición se enaltece socialmente y se valoriza 
como positiva en los personajes masculinos; mientras, en 
la construcción del personaje femenino, esta misma con- 
dición se denuncia como negativa. De este modo, la lírica 
popular reproduce el paradigma social en el que el perso- 
naje masculino ejerce poder, violencia y privilegios sobre los 
personajes femeninos. A partir de este principio analizaré 
la canción “La buena y la mala” (2013) interpretada por la 
Banda Tierra Sagrada, contrastándola con otras dos can- 
ciones: “Rubia sol, morena luna” (2010) del grupo de rock 
Caramelos de Cianuro y “El bueno y el malo” (2012) interpre- 
tada por Colmillo Norteño y Banda Tierra Sagrada. 





1 Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 298. 
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1. UN ÁNGEL DE DÍA, UN DEMONIO DE NOCHE: EL DÍA 
Y LA NOCHE COMO SÍMBOLOS DEL BIEN Y DEL MAL 
EN EL ESTEREOTIPO DEL COMPORTAMIENTO FEMENINO 


La música es una manifestación cultural, es el reflejo y re- 
producción de la realidad en la que surge. Cada contexto 
histórico, político y social es diferente; sin embargo, encon- 
tramos constantes universales en los temas y tratamientos 
de las letras de muchas canciones populares. Así, también 
existe una forma hegemónica de hacer y escribir música; 
los discursos que de ella emanan repiten patrones estable- 
cidos que, en su mayoría, son de carácter masculino: 


Los cánones musicales están insertos en el sistema de 
oposiciones binarias y refuerzan los valores hegemóni- 
cos, porque las características del canon se correspon- 
den con los términos tradicionalmente relacionados 
con lo “masculino” y funcionan como pautas de valora- 
ción de las obras. De este modo, si lo bueno es lo canó- 
nico, cualquier persona que quiera hacer música buena 
tratará de emular el canon y de alejarse de lo que no 
está en él; como consecuencia de esto, las característi- 
cas relacionadas con “lo femenino” y las prácticas musi- 
cales de las mujeres, excluidas del canon, se devalúan.? 





2 Ibídem, p. 299. 
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De este modo, observamos que en nuestra cultura pa- 
triarcal se tiene en mayor estima las creaciones musicales 
masculinas que las femeninas; así mismo, sabemos que “las 
connotaciones de género en la música siempre han exis- 
tido [...], pero que no son percibidas porque se consideran 
“naturales”? Por ello, uno de los objetivos de este ensayo es 
mostrar y desnaturalizar esas connotaciones. 

A lo largo de la historia, a la mujer se le ha sometido 
y violentando de múltiples maneras. Así mismo se le han 
asignado roles y tareas específicas por ser “propias” y “na- 
turales” de su género. Por otro lado, su comportamiento 
también se ha estereotipado al considerar sus actos como 
“morales” o “inmorales”. En este sentido se ha establecido 
una oposición entre lo que se considera una “buena mujer” 
y una “mala mujer”: 


se le ha proyectado un cuerpo y un ethos que ha seguido 
unos parámetros, fundamentados desde la tradición ro- 
mana y cimentados textualmente desde la Ilustración. 
Las dos figuraciones aceptadas han sido: el ángel del ho- 
gar y la mujer demonio o fatal, como se lo acuñó desde la 
Literatura en el Romanticismo y el Modernismo.* 





? Ibídem, p. 297. 


* Rosario de Fátima ALmea Suárez, “Violencia de género aprendi- 
da en la narrativa de las canciones modernas”, en Revista PUCE, 107 
(2018), p. 251. 
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Así entonces, una buena mujer es comparada con un 
ángel y una mala con un demonio. 

Otra analogía similar, relacionada con los valores y 
comportamientos femeninos, es comparar éstos con los 
opuestos día y noche. En la canción “La buena y la mala” 
encontramos esta dualidad de valores: la mujer buena sale 
de día y sus acciones son moralmente aceptables; la mujer 
mala sale de noche y, por ende, sus actos son inmorales. 


1. La buena: 

« No sale de noche: “Son hermosas las tardes de sushi 
o de tomar café”. 

« Las muestras de afecto son aceptables y en lugares 
públicos: “Me gusta tomarte la mano entrando al cine” 

« Es un objeto de valor que se puede presumir: “Presu- 
mir tu belleza con lo natural de tu ser”. 

* Se puede ser cursi con ella: “No niego: me encanta pin- 


tar sonrisas en tu rostro”, “Y ni yo me explico: la cur- 
silería se me da también”.* 


2. La mala: 
*« Sale de noche: “Pero en las parrandas la otra me en- 





2 Enel ámbito popular contemporáneo, se entiende cursi como sinó- 


nimo de atento, caballeroso, amable o amoroso. 
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canta / pues me sigue el rollo con mis camaradas; / 
bailando y pisteando en la madrugada, / y ya amane- 
ciendo vamos a la cama”. 

* Viste de manera provocativa para el enunciador: “Que 
me intranquilice su falda cortita, / y su escote me in- 
cita a besar su boquita, / y mis manos perder dentro 
de su sostén”. 

+ Desaparece la cursilería: “y ya amaneciendo vamos a 
la cama; / y con sus uñas largas, aruña mi espalda”. 

« No puede faltar el alcohol: “y que me dé besos sabor a 


» « 


Buchanar's”, “bailando y pisteando en la madrugada”. 


De este modo, salta a la vista la oposición enunciada en 
cuanto al comportamiento esperado de una buena mujer y 
una mala mujer. Notemos también que desde el título de 
la canción desaparece el sustantivo “mujer”, pues bajo esta 
lógica a la mujer se le define de acuerdo a su comporta- 
miento; sólo se puede ser “la buena” o “la mala”. La buena 
sigue los parámetros y comportamientos esperados: no sale 
de noche, no toma alcohol, no se va de parranda, no viste 
“cortito”, y sólo inspira el buen amor. Sin embargo, el men- 
saje de fondo es que la mujer “buena” lo es porque no toma 
decisiones propias, sino que se deja conducir: “Me gusta 
tomarte la mano entrando al cine”. En contraste, la mala 
mujer actúa de manera opuesta: ella bebe, se va de fiesta, 
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sale de noche, viste corto, pero, sobre todo, no se deja con- 
ducir; ella decide por sí misma: “Y de otra me encanta que 
pida la banda / y que me dé besos sabor a Buchanar's”. De 
este modo, la mala mujer pide la banda y da besos; no es- 
pera a que el enunciador lo haga por ella. Por lo tanto, ella 
es mala porque actúa por sí misma. 

Lo que aterra de este discurso es el hecho de que una 
mujer que decide por sí misma se considera como mala. 
En cambio, si deja que decidan por ella —encerrada y sin 
salir de casa—, es considerada buena. Tal distinción es tan 
opuesta que se asemeja al día y a la noche: “Un ángel de día, 
un demonio de noche”; el enunciador liga la bondad con el 
día y la maldad con la noche. 

De forma semejante en “Rubia sol, morena luna”, de 
Caramelos de Cianuro, encontramos una descripción si- 
milar al estereotipo de mujer enunciado en “La buena y la 
mala”. Aunque en toda la canción no se mencionan ambos 
adjetivos, sí se contraponen los actos y gustos de un per- 
sonaje femenino con el otro. Ahora bien, en esta canción, 
además de la oposición moral entre los personajes femeni- 
nos, también existe una oposición racial. De esta manera 
en la canción encontramos el antiguo ideal griego: bueno 
= bello = verdadero. Esto quiere decir que se manifiesta la 
idea eurocéntrica de que lo occidental (lo rubio) es mejor 
que todo lo demás. En este sentido, la rubia es la buena y la 
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morena es la mala. La rubia sol representa el día y la morena 
luna representa la noche. 

Existen varlas constantes entre una canción y otra; por 
mencionar algunos ejemplos: 


« La presencia del alcohol, considerado como algo ne- 
gativo moralmente: “Una toma Prozac como Tic Tac, 
/ los pasa con coñac y con Balzac”. 

« Acciones consideradas como “decentes”: “A la otra le 
gusta Arjona y Coelho; / juega con su pelo: quiere ser 
modelo”. Escuchar Arjona y leer a Coelho son actos 
valorados como positivos, pues no se trata de un tipo 
de música “rara” y el autor, aunque escriba temas de 
superación personal, es mundialmente reconocido y 
aceptado. 


Por otro lado, de las diferencias que podemos enunciar 
entre una canción y otra, la principal es que en la canción 
de “La buena y la mala”, sólo con la última ha tenido relacio- 
nes sexuales. En la canción “Rubia sol, morena luna”, la voz 
lírica enuncia que tuvo sexo con ambas: “Una lleva el Edén 
en el sostén; / ésa se mueve bien, la otra también”. Esto abre 
consigo algunas interrogantes: ¿Por qué el enunciador de 
“La buena y la mala” no realiza las mismas actividades con 


la misma persona? ¿Por qué es necesario tener dos parejas 
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sentimentales y repartirse no sólo espacios y tiempos sino 
también acciones? ¿Se trata acaso de una doble moral? 


2. NO QUIERO SER SINVERGUENZA: LA DOBLE MORAL 
IMPLÍCITA EN EL DISCURSO DE LA LÍRICA POPULAR 


Si revisamos el número de canciones que hablan de una 
temática similar a la planteada en este ensayo —un hombre 
que tiene dos o más parejas afectivas al mismo tiempo—, 
nos sorprendería saber que abundan en la lírica popular. 
Sin embargo, si revisamos el número de canciones con 
una protagonista en la misma situación —una mujer con 
más de una pareja afectiva al mismo tiempo—, el número 
se reduce y, en la mayoría de los casos, la historia termina 
en tragedia. La más común es la que enuncia que uno de 
los amantes mata a la mujer y su muerte se justifica: “la 
maté porque me engañó”. La pregunta obligada es ¿por qué 
los hombres pueden tener más de una pareja afectiva con 
mayor naturalidad que las mujeres? Canta Sergio Vega en 
“Me gusta tener de a dos”: 


Me gusta tener de a dos, 


me gusta tener de a dos, 
para no andar batallando. 
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Cuando una me dice adiós, 
cuando una me dice adiós, 
la otra ya me está esperando. 


Se trata entonces de manifestar ese poder y dominio de 
los hombres sobre el sexo opuesto: tengo dos parejas por- 
que quiero y porque puedo; porque eso significa “ser hom- 
bre” en ese imaginario. En el corrido “Laurita Garza”, de Los 
Invasores de Nuevo León, el novio de Laurita la iba a dejar 
y se iba a casar con otra “nomás porque las podía”, y “las 
podía” porque “era hombre”. Sin embargo, Laurita no está 
conforme con la situación y termina matando a su novio 
por haberla traicionado: 


A orillas del río Bravo, 

en una hacienda escondida, 
Laurita mató a su novio 
porque él ya no la quería 

y con otra iba a casarse 
nomás porque las podía. 


Éste no es un tema recurrente en la lírica popular; son 
pocos los ejemplos en los que un personaje femenino decide 
vengarse de la traición, pues es un acto que se considera 
propio de una “mala mujer”. 
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Otra canción con una temática similar, “conocida por 
todos”, es “Contrabando y traición” o “Camelia la Texana”, 
de Los Tigres del Norte: 


Una hembra si quiere un hombre 
por él puede dar la vida, 

pero hay que tener cuidado 

si esa hembra se siente herida; 

la traición y el contrabando 

son cosas incompartidas. 
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Sonaron siete balazos: 
Camelia a Emilio mataba; 
la policía sólo halló 

una pistola tirada; 

del dinero y de Camelia 
nunca más se supo nada. 


Notemos entonces que, cuando la mujer toma ven- 
ganza, es decir, decide actuar por sí misma, es considerada 
una mala mujer. Camelia la Texana era contrabandista, no 
estaba en su casa como se espera de una buena mujer. Por 
su parte, Laurita Garza era “la maestra de la escuela”, es 
decir, tampoco estaba en su casa, además tenía amoríos con 
un hombre con el cual no estaba casada. Para la moral cris- 
tiana esto es sinónimo de pecado-castigo-tragedia-muerte. 
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Ahora bien, volvamos a la pregunta en cuestión, ¿por 
qué el hombre puede tener dos o más parejas sentimentales 
y por lo general no es castigado socialmente? 

La doble moral se puede definir como “la aplicación 
parcial de normas sin justificación; es decir, se evidencia 
cuando se trata de manera diferente a un grupo de perso- 
nas con relación a otro en situaciones idénticas. [...] las per- 
sonas afectadas [...] son juzgadas bajo criterios diferentes”.* 
En el caso de la canción “La buena y la mala”, el enuncia- 
dor muestra una doble moral que queda implícita como un 
discurso naturalizado y aceptado por la sociedad: “Apoyar 
a alguna persona de un género específico, aplaudir que sea 
muy abierta sexualmente y mantenga una cantidad elevada 
de parejas, y criticar al sexo opuesto cuando hace exacta- 
mente lo mismo”.” No se cuestiona que el personaje mas- 
culino tenga dos parejas afectivas, mientras que, si fuera un 
personaje femenino, sí se haría: los hombres promiscuos 
son considerados viriles, mientras que las mujeres promis- 
cuas son consideradas prostitutas. 

El personaje masculino manifiesta una doble moral 
debido a que tiene que actuar de cierta manera “en el día” 





Daniela Rodríguez, “Doble moral: definición, ejemplos y consecuen- 
cias”, en Lifeder. 
7 Ídem. 
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como analogía de lo socialmente permitido, es decir, a la 
vista de todos; pero en “la noche” —lo oculto— puede des- 
bordar sus pasiones. Para ello, necesita de dos mujeres dis- 
tintas y opuestas entre sí: una buena y otra mala. De este 
modo el personaje masculino puede estar con ambas pare- 
jas al mismo tiempo: “Una en el día y la otra en la noche”. En 
cambio, al personaje femenino no se le puede otorgar ese 
privilegio, pues si llega a tener dos parejas o pretendientes 
debe decidirse por uno. Con ejemplos de esta situación está 
plagada la lírica popular. 

Por citar una canción, hay una con el mismo título, “El 
bueno y el malo”, perteneciente al mismo género e inter- 
pretada por el mismo grupo: Banda Tierra Sagrada y Col- 
millo Norteño; encontramos una situación distinta: los dos 
personajes masculinos (el bueno y el malo) pretenden a la 
misma mujer; ambos tratan de convencerla para que elija 
el amor de uno sobre el del otro: uno apela a la bondad, el 
amor sincero y lo angelical, mientras que el otro apela a la 
maldad, la parranda, el sexo y la diversión: 


Hola, qué tal, 

recibe mi serenata 

pues canto aquí en tu ventana canciones de amor. 
Así te quiero yo, 

como ese ángel que cuida su cielo 

con su espada y con su corazón, 


[121] 


con detalles, palabras bonitas, 
con mucho valor seré tu protector. 


Yo soy la tentación, 

soy el que sonsaca tu cuerpo y tu mente, 
el que quiere besarte así de repente, 
morderte los labios, quitarte la ropa, 

y en unos minutos estar 

haciendo el amor. 


Al final, el personaje femenino tiene que decidir a quién 
de los dos va a elegir, pero en definitiva no puede elegir a 
ambos; es más, ni siquiera puede elegir no estar con nin- 
guno: los personajes masculinos —y la sociedad— le exigen 
que tome una decisión entre un hombre y otro: 


—Te doy mi corazón. 
—Yo te doy diversión. 
¿Cuál es tu decisión? 


3. LO LEGAL: CONCLUSIÓN 


Por lo ya mencionado anteriormente, me parece evidente 
que la lírica popular reproduce el discurso hegemónico 
que, hasta nuestros días, sigue otorgándole privilegios, 
poder y dominación a los hombres sobre las mujeres: 
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este proceso de asociación de la música con espacios y 
personas se produce de forma inconsciente, lo que hace 
que los atributos de género que se adscriben a esas per- 
sonas y lugares estén basados en estereotipos conser- 
vadores profundamente arraigados en nuestra cultura, 
lo que pone de manifiesto hasta qué punto están inte- 
riorizados en nuestra sociedad los valores patriarcales.* 


De esta manera, se siguen repitiendo estereotipos y 
roles de género en la lírica popular que evidencian nuestro 
inconsciente colectivo y la forma de actuar y de movernos 
en esta doble moral. Así, social y culturalmente distingui- 
mos entre lo que consideramos una “buena” y una “mala” 
mujer. Según estos estereotipos, la buena mujer es la ma- 
dre, la esposa o la novia que está en el hogar y cuida a los 
hijos, que no toma decisiones por su propia cuenta y que 
no habla de más. La “mala mujer” es lo opuesto, ya que no 
sigue las reglas morales establecidas: toma decisiones por sí 
misma, sale de noche, habla más de lo permitido y además 
viste corto. Dice Joaquín Sabina en “19 días y 500 noches”: 


Siempre tuvo la frente muy alta, 
la lengua muy larga 
y la falda muy corta. 





$ Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 300. 
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CUARTA PARTE 


Un SACRIFICIO MENOR 





Machismo progre y violencia sexual 
en Cartel de Santa 


JESSICA ARAUJO RANGEL 


Cartel de Santa es un grupo de hip hop mexicano origina- 
rio de Santa Catarina, Nuevo León; está compuesto por el 
vocalista Eduardo Dávalos de Luna, mejor conocido como 
Babo, y por el guitarrista y compositor Román Rodríguez, 
más conocido como Rowan Rabia o Mono. Su carrera musi- 
cal inició en 1996 bajo distintos nombres, pero no fue hasta 
2003 cuando saltó a la fama con su primer álbum titulado 
Cartel de Santa: Vol. 1.* Este disco, cuyas canciones se convir- 
tieron rápidamente en éxitos, incluye títulos como “Asesino 
de asesinos”, “La Peloton2” y “Todas mueren por mí”. Ésta es 
una de las bandas de habla hispana con más ventas; prueba 





1 Chris True, “Cartel de Santa”, en AllMusic. 


de ello son los discos de oro por los álbumes Golpe Avisa y 
Sincopa.? 

Elegí analizar fragmentos de la canción “Todas mue- 
ren por mí” porque, como argumentaré, los discursos de 
este grupo presentan múltiples problemas de violencia de 
género que considero relevante discutir. Además, se trata 
de una canción de la cultura popular y de masas que es 
escuchada por un amplio público. Ejemplo de esto es que 
Cartel de Santa ha ganado múltiples premios, incluyendo 
una nominación al Grammy Latino al mejor álbum de mú- 
sica urbana.* 

Como indican Eduardo y Laura Viñuela en su texto 
“Música popular y género”,* las letras de las canciones no 
sólo reflejan el contexto y la realidad de la que emergen, 
también son parte de las ideas con las que los individuos se 
forman y actúan. Asimismo, legitiman jerarquías y fomen- 
tan la creación de estereotipos. Por ello, realizar un aná- 
lisis de las letras, indagando sobre el discurso de fondo 
y tomando en cuenta su contexto histórico, puede favore- 
cer la deconstrucción de estereotipos de género. Esto po- 





Asociación Mexicana de Productores de Fonogramas y Videogramas, 
AG. 

“Cartel de Santa Nominado Grammy Latinos”, en Ritmo Urbano 
Magazine, 9 de septiembre de 2009. 

Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 294. 
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dría también dirigirnos hacia nuevos discursos en la mú- 
sica que contengan una perspectiva de género. 

Las canciones de Cartel de Santa, a pesar de que han 
sido vetadas en algunos canales y estaciones de radio, 
casi no han sido criticadas o analizadas públicamente. De 
acuerdo con los integrantes de la banda, sus letras buscan 
ser libres y explícitas con el objetivo de que la voz del barrio y 
la gente marginada sea escuchada.* En diversas entrevistas, 
Babo ha resaltado que él procede de una colonia de bajos 
recursos y que sus canciones hablan principalmente de lo 
que vivió allí. El hecho de que este integrante haya estado 
involucrado en un homicidio en 2006 no ha sido un impe- 
dimento para que la banda continúe con su discurso; por 
el contrario, pareciera que esto ha reforzado la idea de que 
conocen “la calle” y que eso justifica su postura. 

Un aspecto central que busco explorar en la canción 
“Todas mueren por mí” son los problemas de género detrás 
de un discurso con tendencias izquierdistas que busca abo- 
lir la actitud discriminatoria de las clases altas y darles voz 
a las clases bajas. Considero que esta letra contiene ver- 
sos donde se evidencian ciertas características del “macho 





Arturo Cruz Bárcenas, “El Cártel de Santa pinta su raya con el hip 
hop monótono y cuadrado”, en La Jornada, 21 de agosto de 2014. 
“Vocalista de Cartel de Santa mata a compañero “por error”, en El 
Siglo de Torreón, 2007. 


[129] 


progre”, como explicaré a continuación; me interesa anali- 
zar los procesos mediante los cuales estos versos justifican 
la violencia, y cómo han operado para que esta canción per- 
manezca y se reproduzca en el discurso social. En la última 
parte de este ensayo analizaré cómo se exalta la otredad cri- 
minal en el video de dicha canción. 


1. SOY TU PAPI: EL MACHO PROGRE 


Un fenómeno presente en el discurso intelectual y de iz- 
quierda es la idea que tienen ciertos individuos de que el 
machismo y el privilegio masculino están más presentes 
en los grupos sociales marginados que en la clase media 
con acceso a educación. En estas formas de machismo “in- 
telectual” se observa que, por un lado, se defiende un dis- 
curso de igualdad y justicia social, pero, al mismo tiempo, 
se mantiene la desigualdad de género y la violencia con- 
tra las mujeres. Algunos artistas mexicanos promueven un 
sistema hegemónico y patriarcal que sigue controlando y 
estructurando el orden social, sólo que de una forma mu- 
cho más sutil y silenciosa. 

Para evidenciar este problema, recientemente se ha 
acuñado la expresión “macho progre” para nombrar a un 
individuo de izquierda que participa en actividades inte- 
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lectuales y que puede incluso considerarse aliado del mo- 
vimiento feminista, pero que continúa presentando acti- 
tudes machistas.” Uso esta caracterización en este ensayo 
para evidenciar la contradicción en la propuesta de Cartel 
de Santa: pese a tener canciones que desafían el sistema, 
estas canciones siguen reproduciendo la jerarquía social y 
protegiendo la estructura machista. Además, provenir de 
una clase social baja no justifica la violencia de género, la 
cual ejercen de forma explícita con mensajes que jerarqui- 
zan la relación entre individuos y normalizan la violencia 
contra las mujeres. 

Como ejemplo tenemos la canción “Todas mueren por 
mí”; al escucharla, en un inicio podría parecer que la inten- 
ción de los autores es sólo provocar; quizás su objetivo es 
ser irónicos o llamar la atención con imágenes y letras con 
connotación sexual. Sin embargo, si se analiza con mayor 
detalle, observaremos que el discurso va más allá de la pro- 
vocación o de aumentar las ventas. La primera estrofa dice 
lo siguiente: 


Un extra de pasión y diversas posiciones 
han hecho que las groupies coleccionen mis condones. 
No te asombres, esto es real, no es ninguna fantasía. 





7 Carmina Warden y Cynthia Híjar han creado un personaje llamado 


Nacho Progre, que es una sátira del macho “progre”. 


[131] 


Mami, no estés triste, soy tu papi todavía; 
soy tu vida, soy tu muerte y vivo para cogerte. 
Tengo frío el corazón, pero la verga caliente 


Una de las ideas implícitas en este fragmento es que 
el hombre debe demostrar ante todo su capacidad sexual. 
En el discurso patriarcal, este rasgo tiene un gran valor — 
de ahí la frase “vivo para cogerte”—,; asimismo, se consi- 
dera que el hombre tiene el privilegio y el poder para usar 
a las mujeres, dominarlas y violentarlas.* Para la estruc- 
tura patriarcal, “cogerse” a alguien significa que se obtiene 
el dominio o control sobre esa persona; en este sentido, 
se reafirma que el varón tiene el derecho de satisfacerse 
sexualmente, presumir de ello y, de esta forma, reafirmar 
su poder ante la sociedad.? Como apunté antes, el discurso 





$ Eduardo y Laura Viñuela explican que en el sistema patriarcal se usa 


el binarismo fortaleza/debilidad para caracterizar a los géneros; lo 
masculino se ha relacionado con la fortaleza y la creación. Viñuela y 
Viñuela, ob. cit., p. 294. 

Hubo un caso muy conocido en la industria hip hopera que refle- 
ja esta incongruencia en los discursos de protesta: en 2016, Aldo 
Villegas —mejor conocido como Bocafloja—, durante una presen- 
tación de su documental sobre racismo, Nana dijo, intentó desacre- 
ditar el trabajo de la camarógrafa Sofía Castillo al argumentar que 
ella representaba el “criollismo” y el privilegio blanco en México. Las 
declaraciones de Bocafloja también reflejan la violencia sexual con- 
tenida en el término “coger”: “Lo que estoy haciendo es pimpear al 
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que promueve Cartel de Santa coincide con el estereotipo 
del macho progre: defiende la expresión libre de los margi- 
nados o de las clases bajas, pero, al mismo tiempo, utiliza 
un lenguaje que incita a la violencia y a la agresión sexual 
contra las mujeres. 


2. TODAS MUEREN POR MÍ: COSIFICACIÓN 
DE LA MUJER Y FEMINICIDIO 


De acuerdo con Gabriela Nava, en el patriarcado existen 
dos estereotipos femeninos: el de la mujer “buena”, que 
hace referencia a la mujer obediente que se queda en casa, 
y el de la “mala” o “puta”, que es sexualmente libre y que 





sistema [...] A ti yo te cogí, a ti yo te cogí, a ti yo te cogí bien ca- 
brón. ¿Sabes por qué lo hice? Porque estaba pimpeando al sistema, 
porque al cogerte a ti me estaba burlando de tu pap3”. Como apun- 
tan Eréndira Derbez e Israel Espinosa, Bocafloja utiliza un discurso 
patriarcal para sugerir que, al haber tenido relaciones sexuales con 
Castillo, la ha despojado de su poder y que, al no incluirla en los cré- 
ditos, está enviando un mensaje de resistencia. La contradicción ra- 
dica en considerar que la violencia sexual dirigida a una mujer con 
“privilegios de clase” altera el sistema hegemónico y las estructu- 
ras sociales, cuando en realidad la violencia en contra de las muje- 
res alimenta el mismo sistema. Eréndira Derbez e Israel Espinosa, 
“Bocafloja: El privilegio del macho progre”, en NoFM, 19 de abril de 
2017. 
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rompe con la estructura social.'” En la tercera estrofa de 
“Todas mueren por mí”, se utiliza el estereotipo de la “mala” 
para reproducir la estructura patriarcal y reforzar el dis- 
curso machista de la violencia. Este estereotipo no rompe 
con la estructura social, puesto que la única intención de 
la mujer representada es ser un objeto sexual y satisfacer 
al hombre, quien sabe y tiene todo el protagonismo; de ahí 
la frase “en el sexo soy maestro”, o la repetición del coro “Es 
que es así”, que reafirma la idea de que lo masculino repre- 
senta el poder, pues decide qué es lo “correcto” y lo que está 
dentro de la norma. Finalmente, cabe mencionar que no 
hay espacio alguno para la voz femenina, salvo para “gri- 
tar”; lo que reafirma lo dicho por la voz masculina con una 
connotación sexual. 


Me arrojarán brasieres después de cada concierto 

y yo las haré gritar hasta dejarlas sin aliento. 

En el sexo soy maestro y controlando el microphone 
les advierto que soy diestro y que también soy un cabrón. 
Luego voy a caminar directo al camerino; 

su destino si son bellas es estar ahí conmigo. 

Les diré a mis amigos que se salgan enseguida; 
después de unas bebidas beberán de mi saliva 





10 Gabriela Nava, “Pongan cuidado, muchachas, miren cómo van vi- 
viendo'. Los feminicidios en los corridos, ecos de una violencia cen- 
sora”, en Revista de literaturas populares, 3, 2 (2003), pp. 127-129. 
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Otra forma de agresión a raíz de la canción “Todas mue- 
ren por mí” es el video con el que se publicitó. Si todavía 
considerábamos que la letra simplemente buscaba ser iró- 
nica, el video presenta imágenes explícitas de violencia a 
través de la exposición de cuerpos de mujeres marginadas. 
En la primera escena del video, se muestran tres cadáveres 
de mujeres en bolsas negras; cada una de estas mujeres ase- 
sinadas aparece teniendo relaciones sexuales con Babo en 
escenas retrospectivas. Posteriormente, durante la inves- 
tigación policiaca, se enseñan fotografías forenses con un 
acercamiento a sus rostros y sus cuerpos. De fondo suena 
la frase “Todas mueren por mí”." 

Desde mi perspectiva, este video promueve el feminici- 
dio y lo aprueba deliberadamente. Pero la violencia sexual 
y el feminicidio no son actos irónicos, como se piensa al 
escuchar la canción. Parece alarmante y contradictorio que, 
en un país donde los datos duros sobre el feminicidio son 





H Cartel de Santa produjo una película, Los Jefes, estrenada en 2015 y 
dirigida por Jesús Chiva Rodríguez. El guion fue escrito por Babo y 
buscaba retratar la realidad del narcotráfico en México. Sin embar- 
go, los protagonistas, así como la mayor parte de los personajes, son 
hombres, y la narrativa gira en torno al poder de, como lo indica el 
título, “Los Jefes”. Más que retratar el narcotráfico y sus estructuras, 
parece que el objetivo de la película es exaltar estas figuras de poder. 
Al igual que en el video de “Todas mueren por mí”, en Los Jefes seidea- 
liza y enaltece la otredad criminal. 
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desoladores y donde cotidianamente escuchamos casos 
de abuso sexual, videos y canciones como “Todas mueren 
por mí” sean apoyados no sólo por los medios, sino por un 
público joven que se considera intelectual y no clasista. 

Sin duda hay una infinidad de aspectos por analizar en 
esta canción, pero, a manera de conclusión, quisiera men- 
cionar que es evidente que los discursos patriarcales que 
fomentan la violencia hacia la mujer no son exclusivos de 
una clase social. Quizás lo más grave del discurso de Cartel 
de Santa, además de su machismo escondido en la figura 
de macho progre y en su idealización de la vida criminal, 
sea la legitimación de la violencia sexual y el feminicidio. 
Finalmente, quisiera agregar que la exploración y el análi- 
sis de este tipo de canciones debe continuar, cada vez con 
mayor fuerza, tomando en cuenta la perspectiva de género 
y empoderando figuras que históricamente han sido mar- 
ginadas, para construir discursos que promuevan nuevas 
formas de relacionarnos. 
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El amor como forma reguladora de 
violencia en la canción “Mala mujer” 


ANA LILIA HERNÁNDEZ 


Pensar en música nos remite a cantar o bailar, expresiones 
propias del cuerpo desde mi punto de vista; por ello, pocas 
veces se analiza de manera consciente el discurso que se 
está reproduciendo. Sin embargo, la música es un sistema 
que funciona de manera eficiente y rápida para difundir un 
discurso; y lo que se está enunciando es un reflejo de la rea- 
lidad de una sociedad en una época determinada. 

En este ensayo me interesa analizar “Mala mujer”, can- 
ción de La Sonora Matancera incluida en el disco Nuevos 
éxitos con La Sonora Matancera, lanzado en 1978. En dicha 
canción, se propone el asesinato de una mujer como cas- 
tigo por el simple hecho de haber engañado a un hombre. 


1. NO TIENE CORAZÓN: MECANISMOS 
DE DESHUMANIZACIÓN PARA JUSTIFICAR LA VIOLENCIA 


Judith Butler plantea que “La violencia es, sin duda, un 
rasgo de nuestro peor orden, una manera por la cual se 
expone la vulnerabilidad humana hacia otros humanos 
de la forma más terrorífica, una manera por la cual somos 
entregados, sin control, a la voluntad del otro”.! Encuen- 
tro que los siguientes versos de la canción ejemplifican esta 


cita: 


Pensaba que me querías 
y tú nunca fuiste buena. 
Las cosas que me decías 
sabiendo que me engañabas. 


Mátala, mátala, mátala. 
Mala mujer no tiene corazón. 
No tiene corazón mala mujer. 


Que se sugiera el asesinato del personaje femenino 
como respuesta al engaño —engaño que no sólo genera 
un malestar a la voz enunciadora, sino que le permite pre- 
sentarse como víctima— muestra un discurso donde ese 





Y Judith Butler, Deshacer el género. España: Paidós, 2006, p. 42. 
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otro, personaje hombre y feminicida, tiene derecho a ejer- 
cer “justicia” porque considera una falta que la mujer haya 
jugado con su amor. 

Ahora bien, la descalificación del comportamiento de 
la mujer y la propuesta de agredirla se plantea como algo 
sumamente natural: el coro de la canción es un discurso que 
promueve la agresión hacia el personaje femenino como si 
el acto de asesinar a una persona fuera normal en la vida 
cotidiana. Como bien lo menciona Claudia Vallejo, existen 
estrategias básicas de la actitud social frente a la agresión 
en contra de las mujeres, que consisten en ocultar o igno- 
rar el núcleo del problema y hacer que parezca como algo 
que puede ocurrir dentro del marco de la normalidad, lo 
que termina por negar el problema.? En “Mala mujer” no 
se oculta la agresión —al contrario, las palabras son claras 
y el acto se enuncia de manera directa—, pero la atención 
se desvía de ella al mencionar que el problema central es 
que el personaje femenino es malo por haberle mentido al 
protagonista. 





2 Claudia Vallejo Rubinstein, Representación de la violencia contra las mu- 
jeres en la prensa española (El País/ El Mundo) desde una perspectiva crí- 
tica de género. Tesis de doctorado. Universidad Pompeu Fabra, 2005, 
p. 46. 
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Además, el coro contribuye a justificar la violencia al 
deshumanizar a la mujer con la mención de que no tiene 
corazón: 


Mala mujer no tiene corazón. 
Mala mujer no tiene corazón. 
Mátala, mátala, mátala, mátala. 
No tiene corazón mala mujer. 


Al caracterizarla como mala y sin corazón, se plantea 
que ni siquiera es un ser humano y, por lo tanto, se le puede 
asesinar. En la canción, el origen de la violencia en contra 
de la mujer va más allá del castigo por su comportamiento: 
el personaje femenino no sólo es contemplado como un ser 
inferior en el plano de lo social —se concibe que la mujer 
es inferior al hombre en tanto que se desenvuelve en un 
sistema patriarcal que la coloca por debajo de sus congé- 
neres, como veremos más adelante—, también es doble- 
mente desacreditado al considerarlo fuera de la categoría 
“ser humano”. Como bien lo menciona Butler, 


a nivel del discurso algunas vidas no se consideran en 
absoluto vidas, no pueden ser humanizadas; no encajan 
en el marco dominante de lo humano, y su deshumani- 
zación ocurre primero en este nivel. Este nivel luego da 
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lugar a la violencia física, que, en cierto sentido, trans- 
mite el mensaje de la deshumanización.* 


Otro mecanismo que podemos observar en la canción 
es que sólo accedemos a la narración a través de la voz del 
enunciador y del coro, que se podría interpretar como la 
voz de la sociedad, la cual refuerza el poder del patriarcado 
al operar como una especie de consciencia colectiva que 
marca la aceptación de las reglas o normas establecidas por 
el sistema dominante, de tal manera que el coro funciona 
como perpetuador del poder y de la subordinación. 

Esto es importante porque el enunciador, al momento 
de describir a la mujer, no utiliza calificativos negativos; 
simplemente menciona que no era una buena mujer, lo 
que nos lleva automáticamente a la dicotomía buena-mala 
y a descartar la parte positiva. La descalificación del per- 
sonaje proviene de la negación “nunca fuiste buena” y de la 
corroboración que hace el coro al recalcar que es una “mala 
mujer”; dada esta doble caracterización, no hay manera de 
que su comportamiento se conciba como algo positivo. No 
es gratuito que en toda la canción no haya ningún verso en 
el que se profundice en este comportamiento o en el que 





3 Butler, Deshacer, p. 45. 
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se ejemplifique qué es ser bueno; tampoco se encontrará 
evidencia léxica que mencione qué es ser una mala mujer. 


2. CON ELAMOR NO SE JUEGA: 
RESTAURACIÓN DEL ORDEN SOCIAL 


La idea de la violencia como restauración del orden está 
depositada en el concepto que se tiene del amor, puesto 
que la idealización de éste gira en torno a una ideología 
según la cual el amor y el emparejamiento son los regula- 
dores principales del comportamiento social. Ejemplo de 
ello son los versos “con el amor no se juega/ el querer es la 
verdad”. 

Es importante recordar que, en la historia del amor ro- 
mántico, los hombres han sido los encargados de salvaguar- 
dar los valores sociales por ser los representantes del poder 
y del orden. Como bien lo menciona el estudio dirigido por 
Esperanza Bosch Fiol, el papel de la mujer en el amor cortés 
(el modelo que todavía permea nuestras relaciones afecti- 
vas) era simplemente ser un señuelo, una excusa o una falsa 
protagonista; aunque este discurso ensalzaba el amor como 
auténtica base de la relación entre un hombre y una mujer, 
“existen suficientes estudios que dejan claro que el amor 
cortés no fue inventado por las mujeres, ni siquiera para 
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ellas. Se trataba de un juego entre hombres con marcados 
rasgos misóginos”.* 

Ahora bien, al posicionar el amor por encima de todos 
los valores, si alguien atenta contra él, está afectando las 
normas establecidas y por ende se deben tomar medidas 
para restaurar el orden, aun cuando éstas sean represa- 
lias violentas: “este amor romántico ofrece a las personas 
un modelo de conducta que cuando falla produce frustra- 
ción y desengaño y es uno de los factores que contribuyen 
a favorecer y mantener la violencia contra las mujeres en 
la pareja”.* En “Mala mujer” tenemos un claro ejemplo de 
ello: la conducta del personaje femenino no es la esperada, * 
lo que genera la propuesta de asesinarla. Aunque en nues- 
tro concepto de amor la figura de la mujer es colocada como 





* Esperanza Bosch Fiol (coord.), Del mito del amor romántico a la violen- 
cia contra las mujeres en la pareja: 2004-2007. España: Ministerio de 
Igualdad/ Instituto de la Mujer/ Secretaría General de Políticas de 
Igualdad/ Universidad de Illes Balears, 2007, pp. 19-20. 

Ibídem, p. 35. 

La canción no lo dice, pero tradicionalmente la educación de las mu- 
jeres se enfocaba en desarrollar las cualidades necesarias para des- 
empeñarse como esposas y madres; según los roles de género, a las 
mujeres se les asignaba “cuidar el aspecto físico, mantener la be- 
lleza, la capacidad de seducir, el atractivo sexual, saber agradar y 
complacer con objeto de atraer y mantener la atención del hombre 
que iba a satisfacer [sus] necesidades y dar sentido a [su] existencia”. 
Ibídem, p. 112 
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el centro de los afectos, quien va a definir su actuar no es 
ella sino el sistema patriarcal: el personaje femenino sólo 
funciona como una figura enaltecida que no puede ni debe 
salirse del lugar en el que fue colocada; lo único admisible 
es dejarse contemplar para no verse afectada y acatar las 
normas para que se ejerza la menor violencia posible sobre 
ella. 

En la canción, el personaje masculino representa la f1- 
gura de poder que ha sido burlada. En el verso “tantas veces 
he querido/ y ahora me toca llorar”, el enunciador hace hin- 
capié en la idea de un hombre lastimado por amor; de ello 
se puede aventurar que el statu quo de ese hombre se vio 
afectado porque un personaje subordinado, la mujer, puso 
en riesgo la posición dominante que ocupaba en el sistema. 
Como consecuencia, dado que es el orden lo que se está 
cuestionando, para restaurarlo se permite la mayor violen- 
cia posible. 

En este hilo de ideas, la propuesta de asesinato en la 
canción se justifica porque matar a la mujer funcionaría 
como advertencia de lo que sucede cuando se actúa en con- 
tra de lo establecido; es decir, para preservar un bien mayor 
(el orden y la estabilidad del sistema patriarcal), la muerte 
del personaje femenino es un sacrificio menor. Así, el asesi- 
nato se plantea como una medida válida contra la insubor- 
dinación del personaje femenino: la violencia usada para 
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restaurar el orden adquiere una valoración positiva, lo cual 
es terrible. 


3. MÁTALA, MÁTALA, MÁTALA: UN SON CUBANO 


Para finalizar este ensayo, me interesa reflexionar sobre los 
soportes utilizados para la difusión de los discursos a tra- 
vés de la música. Creo pertinente mencionar que el género 
de la canción puede determinar que un discurso sea más o 
menos comprendido y analizado en un primer momento, 
ya que condiciona la manera en la que el receptor lo per- 
cibe: “la melodía y el ritmo de la música ofrecen el armazón 
perfecto para la construcción del significado [...] proporcio- 
nan una especie de contexto armónico-textual que dotan 
de más potencia al discurso”.” 

Además, dependiendo del ritmo y el género de la can- 
ción, se pueden establecer una serie de características que 
se usan para clasificar los géneros musicales: no sólo por 
los enunciados, sino también por los receptores; es decir, 
algunos géneros musicales se conciben como medios de 





7 María Gómez Escarda y Rubén J. Pérez Redondo, “La violencia con- 


tra las mujeres en la música: una aproximación metodológica”, en 
Methaodos. Revista de ciencias sociales, 4, 1 (2016), p. 192.. 
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difusión para un sector de la población en particular, ya 
sea por la edad o el estrato social. Así, cada género musi- 
cal posee ciertas características que lo delimitan y lo posi- 
cionan en un sector, y el receptor espera que cumpla esas 
normas; como mencionan Eduardo y Laura Viñuela, “gra- 
cias a su carácter connotativo, la música ocupa un lugar 
determinado que los oyentes asocian a ella, es decir, la mú- 
sica connota espacios y, por lo tanto, también el tipo de per- 
sonas que la ocupan, incluyendo sus características afec- 
tivas”.? 

Esta separación por gustos y receptores puede cons- 
truir prejuicios que nos lleven a calificar un género de más 
o menos agresivo, o más o menos directo en cuanto a la 
agresión en contra de las mujeres. Puesto que la música “es 
un medio de comunicación intrínsecamente colectivo, que 
ofrece posibilidades totalmente diferentes a las de las artes 
visuales o verbales, ya que es capaz de transmitir, las iden- 
tidades, actitudes y patrones de comportamiento afectivos 
de grupos socialmente definibles”? los géneros musicales 
sirven “como instrumento para explicar el funcionamiento 
del sistema patriarcal” y las canciones operan como un 





$ Viñuela y Viñuela, ob. cit., pp. 299-300. 
? Ibídem, p. 301. 
19 Ídem. 


[146] 


vehículo perfecto para transmitir una ideología de manera 
no forzada. 

En el caso de “Mala mujer”, un son cubano, el discurso 
que se está reproduciendo es proyectado en un ritmo que 
no sólo te invita a cantar, sino que te genera la necesidad de 
moverte y bailar. El ritmo del son cubano está orquestado 
para ser bailado —o al menos eso se espera—; en conse- 
cuencia, los receptores no reflexionan lo que dice la can- 
ción, sólo se enfocan en la melodía y en el ritmo. Por ello, 
me atrevo a decir que los géneros musicales cuya finalidad 
es que el receptor baile sirven mejor para encubrir un dis- 
curso que violente a la mujer. 

Este ensayo se centró en una canción que había escu- 
chado, cantado y bailado muchas veces, sin prestar aten- 
ción a lo que estaba enunciando. Creo que es terrible pensar 
que puedes estar promoviendo la violencia por medio del 
canto y el baile, aun cuando no lo hagas de manera cons- 
ciente. 
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QUINTA PARTE 


HASTA SUS ÚLTIMAS 
CONSECUENCIAS 


“Casi la mato”: transgresión 
y violencia 


EDALIT ALCÁNTARA PÉREZ 


El objetivo de este ensayo es analizar, con perspectiva de 
género, la letra de la canción “Casi la mato”, del grupo Los 
Chakales, con la finalidad de señalar la justificación y na- 
turalización de la violencia contra las mujeres allí repre- 
sentada. 


1. EL ÁNGEL QUE ESPERABA: INTRODUCCIÓN 
A CONCEPTOS CLAVE 


Es importante y necesario que, cuando se habla de vio- 
lencia contra las mujeres, se utilicen conceptos que per- 
mitan comprender, en primera instancia, las causas de la 


subordinación de éstas; ello con el propósito de visibili- 
zar que este fenómeno es estructural y que su eliminación 
no depende, exclusivamente, de la voluntad individual de 
cambiar el contexto de violencia. Por esta razón retomo, 
de manera general, el concepto de sistema patriarcal para 
explicar los factores que han situado a lo masculino en el 
centro y medida de todas las cosas, y a lo femenino al mar- 
gen. Se entiende por sistema patriarcal 


un sistema político que institucionaliza la superioridad 
sexista de los varones sobre las mujeres, constituyendo 
así aquella estructura que opera como mecanismo de 
dominación ejercido sobre ellas, basándose en una fun- 
damentación biologicista. Esta ideología, por un lado, 
se construye tomando las diferencias biológicas entre 
hombres y mujeres como inherentes y naturales. Y por 
el otro, mantiene y agudiza estas diferencias postu- 
lando una estructura dicotómica de la realidad y del 
pensamiento.' 


Es fundamental entender que las diferencias entre 
mujeres y hombres se encuentran colocadas en los cuer- 
pos. Es decir, nacer con un pene o una vagina (a esto se le 





1 Lucrecia Vacca y Florencia Coppolecchia, “Una crítica feminista al 


derecho a partir de la noción de biopoder de Foucault”, en Páginas de 
Filosofía, X111, 16 (2012), p. 60. 
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denomina “sexo”) condiciona el lugar que se tendrá en el 
mundo. Basta recordar que en el nacimiento de una per- 
sona lo primero que se mira para caracterizarla es su cons- 
titución biológica; una vez identificada ésta, se le llena de 
significados. Por ejemplo: a quien nació con pene se le atri- 
buyen características como el valor, la audacia, la inteligen- 
cia y la razón; mientras que a la mujer (la Otra), nacida con 
vagina, le serán asignadas características como la ternura, 
la espontaneidad, la intuición y la abnegación, por men- 
cionar sólo algunos de los “atributos” (esto es el “género”. 

Condicionados los cuerpos por el género, se establecen 
las marcas distintivas que universalizan a mujeres y hom- 
bres: los estereotipos de género; éstos son ideas preconce- 
bidas de cómo debe ser una persona según el género que le 
fue asignado. En el caso de las mujeres existen dos alterna- 
tivas: ser santa o puta. Para los hombres hay un solo camino: 
ser muy macho. El género también dicta cuáles son las ac- 
tividades que corresponden a unos y a la Otra. En el caso 
de los hombres, se espera que sean activos y, por habérse- 
les adjudicado la inteligencia, que se encarguen de la pro- 
ducción del conocimiento y la tecnología. Las mujeres, en 
cambio, son educadas para desempeñar labores de cuida- 
dos de niños, personas ancianas y enfermos. A estas acti- 
vidades, asignadas según el sexo, se les conoce como roles 
de género. 


[153] 


Ahora bien, cada actividad descrita en el párrafo an- 
terior se desarrolla en lugares diferentes. Por un lado, te- 
nemos el ámbito público, que puede describirse como los 
espacios abiertos en los que se realizan actividades produc- 
tivas y remuneradas; se encuentra designado a los hom- 
bres. Por otro lado, tenemos el ámbito privado, que está 
compuesto por los espacios domésticos en los que se lle- 
van a cabo tareas con fines reproductivos y actividades no 
remuneradas; está reservado a las mujeres. 

En el sistema patriarcal, las reglas se encuentran esta- 
blecidas para dar paso a una realidad y pensamiento dico- 
tómicos que no permiten mirar la diversidad en las mujeres 
y de las mujeres; como resultado, éstas se convierten en la 
Otra, noción que sirve para limitarlas y enclaustrarlas. La 
buena —puesta en un pedestal como figura inanimada— 
siempre será buena, y la puta vivirá con el estigma de ser un 
ente anómalo. Sin embargo, si cualquiera de las dos se sale 
de estas dinámicas de control, será aleccionada con castigos 
que le recuerden cuál es su lugar; el aleccionamiento puede 
ser aplicado de manera simbólica o de forma física, directa 
y violenta sobre su cuerpo. 
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2. ESTA IRONÍA DE LA VIDA: VIOLENCIA 
CONTRA LAS MUJERES 


El siglo XX se caracterizó por el nacimiento de una nue- 
va práctica política que no tenía como objetivo oponerse o 
apoyar ni al socialismo ni al capitalismo, pues consideraba 
que ambos sistemas ejercían formas opresivas de poder. 
Las nuevas izquierdas se ocupan, por lo tanto, del análisis 
del poder: 


el concepto de poder trasciende su connotación tra- 
dicional, ligada en lo fundamental a la idea de la clase 
dominante, y se extiende a lugares que antes fueron 
—unos más que otros— considerados de dominio de 
lo privado, esto es la pareja, la sexualidad, el lenguaje, la 
ideología, las costumbres, la comunicación, la cultura, 
etc... Se consolidaba, pues, una nueva manera de hacer 
política, y para los grupos que la ejercen, una nueva 
visión de qué es lo político; se ve política donde antes 
sólo se veían conflictos privados y personales.? 


Con todo esto, nuevos sujetos políticos se constituyeron 
y reclamaron la visibilidad de sus problemáticas: mujeres, 
personas de la diversidad sexual, minorías étnicas y todo 





2 Estela Serret Bravo (coord.), Qué es y para qué es la perspectiva de género. 
México: Instituto de la Mujer Oaxaqueña, 2008, p. 43. 
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aquél que se encontraba en los márgenes de lo que se con- 
sideraba lo “normal” o normativo. En el caso de las mujeres, 
surgió el Movimiento por la Liberación de la Mujer, cuyo 
lema, “Lo personal es político”, deja de manifiesto los con- 
flictos de poder que se dan al interior del ámbito privado 
en las relaciones parentales y de pareja, lo que desmitifica 
la idea del hogar como un nicho de resguardo para las mu- 
jeres. 

En México, el estudio de la violencia contra las mujeres 
empezó a delinearse con las aportaciones de académicas 
y activistas feministas, dando paso a la definición legal de 
la violencia recibida: “Cualquier acción u omisión, basada 
en su género, que les cause daño o sufrimiento psicológico, 
físico, patrimonial, económico, sexual o la muerte tanto en 
el ámbito privado como en el público”.* La ley citada tam- 
bién contiene definiciones de cada una de las modalidades 
de violencia contra las mujeres: familiar, laboral, docente, 
comunitaria, institucional, feminicida; por cuestiones de 
espacio y por el tema de este ensayo, sólo anotaré la de la 
violencia feminicida: 





2 Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia Contra las 


Mujeres, Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia. México, 2015, p. 2. 
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Es la forma extrema de violencia de género contra las 
mujeres, producto de la violación de sus derechos hu- 
manos, en los ámbitos público y privado, conformada 
por el conjunto de conductas misóginas que pueden 
conllevar impunidad social y del Estado y puede culmi- 
nar en homicidio y otras formas de muerte violenta de 
mujeres.* 


A continuación analizaré la canción “Casi la mato” con 
los conceptos descritos hasta ahora. 


3. CASI LA MATO, SEÑOR JUEZ: LA VIOLENCIA 
CONTRA LAS MUJERES EN LAS CANCIONES POPULARES 


El inicio de la carrera musical de Los Chakales —agru- 
pación argentina de música tropical, dirigida por Julio 





* Tbídem, p. 6. Estas definiciones permiten entender que la violen- 
cia contra las mujeres es la suma de muchas violencias que atravie- 
san todas las esferas y las relaciones sociales, mismas que fluctúan 
entre el ámbito privado y el público —por ejemplo, una mujer que 
se encuentra en situación de violencia, que es analfabeta, migrante 
y dependiente económicamente, contará difícilmente con las condi- 
ciones y herramientas necesarias para romper el ciclo de la violencia 
y buscar el acceso a la justicia—. Dado lo anterior, la violencia contra 
las mujeres tendría que observarse y estudiarse echando mano del 
concepto de interseccionalidad; es decir, observando los entrecruces 
del fenómeno. 
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Cardozo— se remonta al año de 1995; incursionaron en los 
escenarios con el disco Vete de mi lado (1996), en el que está 
incluida la canción que analizaré. 

La trayectoria de Los Chakales es intermitente; sin em- 
bargo, cuentan con cuatro discos —Cuidado, La sigo amando, 
Para siempre, Dueña de mi vida— que fueron muy exitosos 
y que siguen manteniéndose en el gusto del público. Los 
nombres de sus producciones muestran las temáticas tra- 
tadas en sus canciones, que versan sobre decepciones amo- 
rosas y el anhelo de buscar y mantener un amor duradero. 
Veamos la letra de “Casi la mato”. 


Quedó en mi casa como el ángel que esperaba, 
cuidé de ella sin fijarme en lo que hablaran; 
me dijo que a mí tan sólo ella me amaba, 

que al lado mío su razón tenía un mañana. 


En sólo cuatro versos se pueden observar los estereoti- 
pos y roles de género mencionados: se tiene un enunciador 
masculino que toma un papel activo al contar lo que sucede, 
además de ser el protector del personaje femenino; mien- 
tras que el “Íngel” será el papel designado a la mujer, quien 
se queda en el hogar (ámbito privado) y de quien se espera 
la dependencia y la entrega total al enunciador masculino. 

En estas primeras líneas no sólo se puede analizar la 
presentación de los personajes; también hay un guiño de 
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lo que será el conflicto: “cuidé de ella sin fijarme en lo que 
hablaran”. La gente sólo habla mal de la mujer que no se 
comporta de manera “adecuada” y que, por consiguiente, 
hay que aleccionar. 


Le di de mí mi corazón, mi ser y más... 
y nos unimos por el más sagrado lazo. 
Todo iba bien y nada de ella era extraño; 
fuimos felices hasta el día de su engaño. 


El “sagrado lazo” hace referencia —según la construc- 
ción idílica de una relación amorosa— a la legitimización 
de la pareja mediante el matrimonio religioso; condición 
que asegura el compromiso y la fidelidad de quienes se 
unen “hasta que la muerte los separe”. Esta ceremonia esta- 
blece un orden que deben conservar los contrayentes, y que 
tiene los mismos elementos en cuanto a roles de género. 
Por ejemplo, las arras son entregadas a la mujer como señal 
de que ella será la que permanezca en el nuevo hogar para 
administrarlo y cuidarlo, sujetándose a las decisiones del 
esposo, quien tiene el papel de proveedor. 

En resumen, el matrimonio para las mujeres es el paso 
en el que dejan de ser una propiedad del padre para per- 
tenecer al esposo, razón por la cual le deben obediencia 
y respeto. Esta situación no se cumple en la historia que 
cuenta el enunciador masculino en la canción; recordemos 
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el último verso citado: “fuimos felices hasta el día de su 
engaño”. El enunciador, entonces, comienza a narrar en 
qué consistió la falta: 


Casi la mato, señor juez; 

no me arrepiento, es la verdad; 

yo sé que usted va a comprender; 

sobre la Biblia he de jurar... 

¿Cómo se puede perdonar 

a quien traiciona de un modo no natural? 


La encontré con otra mujer entre sus brazos; 
no se imagina usted qué trago tan amargo; 
si fuera con otro hombre no importaría. 


Estos versos muestran a una figura femenina que no 
sólo transgredió la idea de que una mujer casada debe man- 
tenerse fiel a su esposo como señal de que le pertenece de 
manera legal y social a un hombre, sino que además engañó 
al enunciador masculino con otra mujer. 

El sistema patriarcal impone un pensamiento dicotó- 
mico que atribuye características y aspiraciones que muje- 
res y hombres deben cumplir como un mandato social. Este 
hecho deja de manifiesto las jerarquías de poder entre lo 
masculino y lo femenino, siendo lo femenino lo que siem- 
pre tendrá una posición de desventaja. En este sentido las 
mujeres, como ya lo había mencionado antes, deben man- 
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tenerse como entes pasivos. El panorama para los hombres 
es diferente pues, como sujetos activos, tienen la facultad 
de reclamar su espacio en el mundo y luchar para conser- 
varlo. 

En la canción, la infiel merece la muerte y el acto sejus- 
tifica debido a que las mujeres lesbianas se encuentran en 
el límite del orden patriarcal, que mide todo desde el falo- 
centrismo. La separación entre las relaciones eróticas y la 
reproducción coloca a las lesbianas como seres extraños 
que tienen una sexualidad incontrolable según los man- 
datos del heteropatriarcado. La figura femenina de la can- 
ción va más allá, pues podemos asumirla bisexual: no se le 
puede catalogar según el sistema binario que ha construido 
la sexualidad y las relaciones amorosas sobre un binomio, 
casi inamovible, de hombre y mujer. 

Entonces, el yo lírico se pregunta “¿Cómo se puede per- 
donar a quien traiciona de un modo no natural?”, y agrega: 
“si fuera con otro hombre no importaría”. Los hombres 
pueden competir y medir fuerza con sus iguales, pero con 
las mujeres —que están relacionadas con lo débil y que ha- 
cen que los hombres se corrompan—, no. Por esta razón el 
enunciador masculino da cuenta de sus acciones y busca la 
comprensión del juez, quien, en la jerarquía establecida por 
el sistema patriarcal, es su igual: 
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No comprendí esta ironía de la vida. 
Le disparé sin importarme si moría. 


Y diga, señor juez, ¿qué haría en mi lugar 
al ver su vida así desfallecer? 

Por eso, señor juez, si salgo en libertad, 
le juro que esta vez la mataré, 

le juro que esta vez la mataré. 


Casi la mato y cien mil veces más lo haría. 
Ella robó lo más preciado que tenía. 

Sentí impotencia; no creí lo que veía; 

no comprendí esta ironía de la vida. 

Si salgo libre, juro que la mataría. 


Quien cuenta la historia deja en claro que, para repa- 
rar su masculinidad —que es lo más frágil y preciado que 
tenía—, es necesario emplear la violencia con el fin de re- 
sarcir el “equilibrio natural”, en el que los varones son los 
únicos que tienen la libertad de decidir sobre sus cuerpos 
y su sexualidad. En este sentido, el intento de feminicidio 
plasmado en la canción es un ejemplo de las consecuencias 
alas que se enfrentan las mujeres si transgreden las normas 
establecidas por el patriarcado. 

Señalar que la violencia contra las mujeres se justifica 
y naturaliza con la reproducción de canciones como “Casi 
la mato” no es una exageración. Como hemos visto en este 
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ensayo, la perspectiva de género se puede aplicar a los obje- 
tos culturales como una herramienta de análisis que per- 
mita visibilizar las relaciones de poder que generan las 
opresiones y violencias contra las mujeres. 


4. QUIEN NO AÚLLA NO ENCUENTRA A SU MANADA: 
A MANERA DE CONCLUSIÓN 


Las aportaciones de mujeres académicas y activistas femi- 
nistas han permitido que la violencia contra las mujeres, 
en específico la feminicida, sea catalogada como un pro- 
blema de salud pública que se encuentra presente en todo 
el entramado social y que se sostiene por la cultura andro- 
céntrica.* 

Hacer uso de la voz es un mecanismo de autodetermi- 
nación y defensa que han empleado las mujeres para des- 
mitificar las verdades que, a fuerza de ser repetidas, las han 
colocado en un papel de subalternas. Muestra de ello son 
las raperas Mare Advertencia Lirika (México) y Rebeca Lane 
(Guatemala). Copio aquí sólo algunos versos de sus cancio- 
nes para comparar los discursos: 





2 Colocar como centro y medida de todas cosas en el mundo a lo 


masculino. 


[163] 


MARE ADVERTENCIA LIRIKA, “Incómoda” 


La mula no era arisca, pero la hicieron; 

la niña no era feminista, pero aquí nos vemos. 
Compas creemos, machitos no sabemos, 

porque es normal que los lobos vistan piel de cordero. 
Y es que hay que ver quién crítica, bajo qué normas; 
si soy yo la que está mal o eres tú, quién se conforma; 
si no quieres saber nada de mí por mi pensar, 

si es más fácil, desde tu privilegio, juzgar mi andar. 

Y qué más da un asesinada más, 

si seguro mi protesta es pa' quitarte tu lugar. 


REBECA LANE, “Ni una menos” 


Quisiera tener cosas dulces que escribir, 
pero tengo que decidir y me decido por la rabia: 
cinco mujeres hoy han sido asesinadas 
y a la hora por lo menos veinte mujeres violadas. 
Eso que sólo es un día en Guatemala; 
multiplícalo y sabrás por qué estamos enojadas. 
[...] 
Me remito a los hechos; 
no voy a explicarle con dibujos a ningún macho de ésos, 
que creen que con su intelectualidad nos van a venir 
la educar, 
sentados en sus privilegios. 
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Que las mujeres renuncien a los estereotipos y roles de 


género que se les han impuesto históricamente tiene con- 


secuencias políticas que atraviesan sus cuerpos y todas las 


esferas de su vida. No obstante, encontrar canciones como 


las de Rebeca y Mare son un aliciente para mirar hacia otras 


realidades en las que las mujeres se organizan para defen- 


derse con digna rabia. 
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“Historia de una noche”: 
normalización de la violencia 


ERÉNDIRA GUZMÁN VALDIVIESO 


“Historia de una noche” es una canción del cantautor 
Armando Palomas; apareció como sencillo en 1993, en cola- 
boración con el grupo La Clika; posteriormente fue incluida 
en el álbum Armando Palomas y la Veladora (1996). La canción 
cuenta la historia de una prostituta que es asesinada por 
un cliente. 

En el siguiente ensayo analizaré cómo esta canción con- 
tiene un discurso naturalizado de violencia contra las muje- 
res; carente de cualquier lenguaje alegórico que disimule 
su interpretación, se trata más bien de una narración feha- 
ciente de un feminicidio, el “asesinato de una mujer a manos 
de un hombre por machismo o misoginia” (DRAE). 


Puede resultarnos bastante claro que la violencia no se 
origina a partir de las canciones, sino que éstas retratan la 
actividad cotidiana de las sociedades; después, ya sea por 
la destreza, elocuencia, sutileza, histrionismo o lucidez del 
ejecutor, estas piezas pueden llegar a provocar una catar- 
sis social que revele varias caras posibles de una sociedad, 
entre ellas la miseria humana. La música tiene la capacidad 
de mostrar con mucha nitidez insinuaciones que enarbolan 
la masculinidad, pero ¿existe en estos ejercicios artísticos o 
líricos una transmisión del discurso patriarcal?, ¿es posible 
la construcción cultural de un idealismo que sugiera denos- 
tación ante un fenómeno como el de la prostitución? 

Para continuar, encuentro necesario definir qué se en- 
tiende por discurso: 


El discurso es, entonces, la expresión lingúística (oral o 
escrita), en diferente momentos, de ciertas proposicio- 
nes relacionadas entre sí; es la aparición de cierto orden 
que se repite explícita o implícitamente en la voluntad 
de varios emisores.' 


De esta manera, el discurso permite construir un lugar 
de enunciación, reunir una serie de conjuntos diacrónicos 





Y Valdivieso, ob. cit., pp. 11-12. 
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de objetos que manifiestan una idea que suponen un ejer- 
cicio de poder. 

En “Historia de una noche”, la voz narrativa, un perso- 
naje varón, relata un feminicidio. En este discurso apare- 
cen rasgos explícitos de violencia, palabra que se menciona 
desde la primera estrofa: 


La lluvia caía 

sobre el boulevard; 
la ciudad lloraba 
violencia al por más. 


1. SALIÓ A TRABAJAR: LA TRANSGRESIÓN DEL SISTEMA 


En la sociedad patriarcal, existen roles de género históri- 
camente diferenciados: el hombre es el que mantiene el 
poder y dicta el orden social; en cambio, el papel cultural, 
social, económico y político de la mujer está supeditado al 
hombre, por lo que ésta carece de libertades y autonomía. 
Por lo tanto, subvertir el sistema de relaciones se considera 
un “desorden social”. 

En este sistema también se hace una distinción entre el 
espacio público y el privado, asignado a hombres y muje- 
res respectivamente. Al respecto, Eduardo y Laura Viñuela 
dicen: “En esta oposición, el espacio a ocupar por las muje- 
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res ha sido siempre el segundo, caracterizado por las labo- 
res de cuidado y reproducción” ? que se insertan en el ám- 
bito doméstico; en cambio, los roles masculinos tienen que 
ver con lo productivo y el sustento económico, que se ejer- 
cen en el ámbito público. 

Como consecuencia, el rol de la mujer está acotado para 
ser una figura pasiva (privada), que desempeña su trabajo 
directamente dentro de la casa; éste es el modelo de la 
“buena” mujer —“la virgen, la madre, la esposa fiel”—. En 
el momento en el que se transgrede este orden, se pone de 
manifiesto la existencia de un segundo modelo de compor- 
tamiento para las mujeres: la mala mujer —“la prostituta, 
la femme fatale”—.* Dicen Viñuela y Viñuela: 


Cualquier mujer que pretenda desarrollar una activi- 
dad fuera del espacio doméstico tendrá que enfrentarse 
a las críticas que, inconscientemente o no, descalifica- 
rán su trabajo debido a las implicaciones sexuales de la 
asociación mujer-esfera-pública.* 


En la segunda estrofa de “Historia de una noche”, se 
puede leer explícitamente cómo la mujer deja su espacio 
privado para transitar al espacio público: 





Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 302. 
3 Ídem. 
4 Ídem. 
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Las diez de la noche: 
salió a trabajar; 
las luces de un coche 
la vieron pasar. 


Para el sistema patriarcal, esta transgresión de los espa- 
cios expone o vulnera a una mujer, pues fuera del espacio 
doméstico (el espacio supuestamente “seguro”), se consi- 
dera que ésta puede ser víctima de violencia explícita o sim- 
bólica; además, en el imaginario patriarcal, como señalan 
Viñuela y Viñuela, la mujer pública es sinónimo de mujer 
perdida. En la tercera estrofa se observa una alegoría de la 
prostitución, construida a partir de algunos símbolos cul- 
turales tradicionalmente asociados a ella: 


Su bolsa llevaba 
espejo y cepillo, 
colores rabiosos 
y preservativos. 


La palabra “preservativos” muestra a una mujer que 
ejerce su sexualidad; en la canción, además, el personaje 
femenino vive, presumiblemente, de ella. La mujer aquí 
representada no sólo abandona el ámbito privado, sino que 
decide qué hacer con su cuerpo. 

Ahora bien, la narrativa de la prostitución no es un 
evento aislado en la música; podemos encontrar otros 
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ejemplos en los que, directa o indirectamente, se hace 
mención de esta actividad. En “Flores nocturnas” (1994), de 
Silvio Rodríguez, se lee: 


Se abren las flores nocturnas de Quinta Avenida 
para esos pobres señores que van al hotel; 

flores que rompen en la oscuridad; 

flores de guiños de complicidad; 

flores silbando suicidios; 

flores de aroma fatal. 


En esta otra canción, se utiliza la metáfora de las flores 
que abren durante la noche para referirse a las prostitutas 
que salen a trabajar en este horario; prostitutas nocturnas, 
mimetizadas con la oscuridad, en contubernio, que traba- 
jan sobre la icónica Quinta Avenida de La Habana, Cuba. 

Las prostitutas también son las protagonistas de “Sa- 
maritanas del amor” (1984), de José Luis Perales: 


A esas chicas alegres de la calle, 

que derraman perfumes en la noche, 
con las alas abiertas por si hay alguien 
para invitarlas a alcanzar la luna. 


Observamos cómo se repiten los mismos elementos: la 
noche, la calle, la apertura (esta vez de las alas), la espera. 
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2. EL BILLETE MANDA LA FORMA DE AMAR: LA EXPLOTA- 
CIÓN DEL CUERPO 


Los roles de género y los estereotipos establecidos estigma- 
tizan generalmente a la mujer, que difícilmente encontrará 
igualdad de condiciones con su contraparte. La opresión 
sobre las mujeres abraza varias aristas, incluido el espacio 
doméstico: el statu quo dicta que la mujer está comprome- 
tida —y muchas veces obligada— a satisfacer las necesida- 
des sexuales del hombre, concediendo que, de no hacerlo, 
se coloca en una situación de vulnerabilidad; con ello se 
perpetúan dos aspectos del sistema patriarcal: la satis- 
facción sexual del hombre y el poder masculino sobre las 
mujeres. 

En “Historia de una noche”, la figura femenina es vista 
como mercancía, desvalorizándola. Aunque podríamos 
afirmar que la mujer de la historia decide sobre su cuerpo 
y transgrede lo establecido, también es verdad que el hom- 
bre la concibe como un objeto a su disposición y da por 
supuesto que puede someterla.* El hombre recurre al ser- 





* Laprostitución es un fenómeno que puede ser revisado bajo dos mi- 


radas diametralmente opuestas: una que asegura que esta activi- 
dad es parte del empoderamiento femenino, y otra que sostiene que 
es una forma más de violencia contra las mujeres. Aunque el foco 
de la violencia en esta canción es el feminicidio, sobre la prostitu- 


[173] 


vicio sexual como un ejercicio de poder y sumisión: la mujer 
cosificada es un objeto de consumo, un servicio al alcance 
de una paga “consensuada”. En la canción, esta transacción 
es puesta en voz de la mujer: 


La mancho, papito, 
si hay con qué pagar; 
el billete manda 

la forma de amar. 


Este escenario de cliente-prostituta ha sido retratado 
con frecuencia en la música. Por ejemplo, en “Con nombre 
de guerra” (1990), de Héroes del Silencio, se deja muy en 
claro que la prostituta y su cuerpo son mercancía que puede 
comprarse con unos billetes: 


Y dejemos los besos 

para los enamorados. 

Y pensemos en lo nuestro, 
que por eso te he pagado. 
Aunque esta noche 

seas sólo mercancía para mí. 


[...] 





ción quedan varias aristas por discutir. Es importante recordar que 
la violencia de género se puede ejercer de forma psicológica, física, 
sexual, patrimonial o económica, tanto en el ámbito privado como 
en el público. 
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Aunque esta noche 
sea sólo unos billetes para ti. 


En “Vendedora de caricias” (2007), de Panteón Rococó, 
el hecho de que se trata de un ejercicio de compra-venta no 
puede ser más explícito: 


Finge que te importo un poco, 
que me pones atención; 


Essl 
Vendedora de caricias, 
quédate media hora más 


Los ejemplos pueden ser interminables: “Una canción 
para la Magdalena” (1999), de Joaquín Sabina; “Que tu cama 
sea mi hogar” (2009), de Pxndx. 

A diferencia de lo que ocurre en las canciones antes 
mencionadas, el desenlace de “Historia de una noche” es 
mucho más violento, pues la narración termina con un 
feminicidio en el hotel: 


El tipo impotente 

sacó una navaja; 

la hundió muchas veces; 
murió desangrada. 
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De “El tipo impotente” puede deducirse que el hombre 
no tiene una erección, lo que para el pensamiento patriar- 
cal es una descripción de la pérdida de poder y masculi- 
nidad; entonces, al no tener el control sobre la relación 
sexual y para no exhibir esa falla —que lo haría lucir inca- 
paz o incompetente—, el hombre decide ejercer su dominio 
sobre la mujer a través de la violencia. Además, el hombre, 
que ha pagado antes, no diferencia entre pagar por un ser- 
vicio y comprar un cuerpo, por lo que asume que la mujer 
ha pasado a ser de su propiedad y que puede ejercer accio- 
nes sobre ella libremente. 

Percibo que la letra analizada construye una apología de 
la violencia contra las mujeres, disfrazada de una narración 
con aspiraciones poéticas; una “apología blanda” si se me 
permite la expresión, generada por la educación cultural 
que promueve un orden de valores discriminatorios para las 
mujeres, quienes son consideradas como un instrumento 
para el placer masculino. 
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La representación del feminicidio 
en la canción “La maté porque 
era mía” del grupo Platero y tú 


NATALI JACOBO FERNÁNDEZ 


Un feminicidio es, a grandes rasgos, un crimen de odio: el 
asesinato de una mujer por el hecho de ser mujer —más 
adelante daré una definición más amplia y cómo está ti- 
pificado el delito en el Código Penal—. Al ser un tema tan 
amplio, voy a centrar este ensayo en la representación del 
feminicidio en la música; para ello, analizaré “La maté por- 
que era mía”, canción del grupo de rock Platero y tú, in- 
cluida en el álbum Voy a acabar borracho de 1991. 

La letra de esta canción tiene un alto contenido lírico 
referente a la violencia de género, pues habla de un femi- 
nicidio y de la forma en la que los medios de comunicación 
tergiversan los hechos: 


Me ha cogido la madera. 

A mi novia yo he matado. 

No saquéis fotografías; 
tengo el cuerpo ensangrentado. 
Yo era un chico muy decente; 
ella era una prostituta. 

Ya no usará la cama, 

ahora duerme en una tumba. 
[...] 

Yo no quiero tu portada, 
periodista escandaloso; 

no quiero que con su sangre 
puedas escribir mentiras. 


1. A MI NOVIA YO HE MATADO: EL FEMINICIDIO 


Según el Código Penal para el Estado de Morelos, comete el 
delito de feminicidio quien “por razones de género, prive 
de la vida a una mujer”; para determinar que existen razo- 
nes de género, se debe acreditar una de las siguientes hipó- 
tesis: 


1. Hay o se haya dado, entre el activo y la víctima una 
relación de parentesco por consanguinidad o afinidad, 
de matrimonio, concubinato, noviazgo, cualquier otra 
relación de hecho; 
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11. Hay o se haya dado, entre el activo y la víctima una 
relación laboral, docente, o cualquier otro que implique 
confianza, subordinación o superioridad; 

111. La víctima presente signos de violencia sexual de 
cualquier tipo; 

Iv. A la víctima se le hayan infligido lesiones infaman- 
tes, degradantes o mutilaciones, previa o posterior a la 
privación de la vida; 

v. Consten antecedentes de amenazas, acoso o lesiones 
del sujeto activo en contra de la víctima; 

vI. El cuerpo de la víctima sea expuesto o arrojado en 
un lugar público; o 

VII. La víctima haya sido incomunicada." 


La investigación feminicidio, de Patsilí Toledo Vásquez, 


aclara que la formulación surgió primero como una expre- 


sión 


para evidenciar que la mayoría de los asesinatos de mu- 
jeres por parte de sus maridos, novios, padres, conoci- 
dos y también los cometidos por desconocidos, poseen 
un sustrato común en la misoginia, crímenes que cons- 
tituyen [...] la forma más extrema de terrorismo sexista, 





1 


Artículo 213 Quintus, Código Penal para el Estado de Morelos. 
México, 10 de julio de 2019. A nivel federal, el feminicidio está in- 
cluido en el artículo 325 del Código Penal Federal. México, 8 de no- 
viembre de 2019. 
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motivada por odio, desprecio, placer o sentimiento de 
propiedad sobre las mujeres”.? 


Por lo que la intención política del concepto es “develar 
el sustrato sexista o misógino de estos crímenes que per- 
manece oculto cuando se hace referencia a ellos a través de 
palabras neutras como homicidio o asesinato”.* 

Según lo anterior, podemos decir que en la canción “La 
maté porque era mía” se relata un feminicidio, ya que existe 
un parentesco por afinidad (noviazgo), representado en la 
frase “A mi novia yo he matado”. 

La letra de esta canción incita a la violencia en contra 
de las mujeres, pues envía un mensaje a los hombres que la 
escuchan y cantan de que esta violencia es normal; también 
refuerza la idea de que las mujeres con quienes tienen una 
relación les pertenecen, como si se tratara de un objeto, a 
tal grado que pueden matarlas. En la afirmación “La maté 
porque era mía”, se evidencia que el personaje no ve a su 
novia como un igual, sino como una de sus pertenencias; 
también se usa una declaración de amor para justificar el 
feminicidio: “La maté porque la amab2”. Éste es el mensaje 





Patsilí Toledo Vásquez, feminicidio. México: Consultoría para la OfI- 
cina en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos, 2009, p. 24. 

3 Ídem. 
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contenido en la canción, sin que a la fecha exista censura 
o crítica en contra de su letra; al contrario: una versión en 
vivo durante un concierto tiene más de seiscientas siete mil 
visualizaciones en YouTube.* 

¿Por qué las canciones que relatan o incitan a la vio- 
lencia de género son aceptadas por la mayoría de la socie- 
dad? Eduardo y Laura Viñuela afirman que la música “es 
un discurso cultural más que no sólo refleja la realidad en 
la que surge, sino que también contribuye a su creación a 
través de la afirmación o deconstrucción de estereotipos”; 
es decir, las canciones con representaciones de violencia 
de género contribuyen a seguir afirmando que las mujeres 
valen menos que los hombres, que son propiedad de éstos 
y que pueden ser tratadas como objetos. 

Eduardo y Laura Viñuela también explican —a partir 
de la obra de Lucy Green, Music Gender, Education (1997) — 
que “las connotaciones de género en la música siempre 
han existido, pero que no son percibidas porque se consi- 
deran 'naturales”, siempre y cuando no afecten el sistema 
patriarcal.* En esa tesitura, Rodrigo Bazán argumenta que 
hemos ignorado el problema del feminicidio y hemos natu- 





% Platero y tú, “La maté porque era mía”, en YouTube. 
Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 296. 
6 Ibídem, p. 297. 
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ralizado sus representaciones a través de la reproducción 
de las canciones, sin que éstas sean analizadas; es decir: 
hemos naturalizado el hecho de escuchar y cantar sobre fe- 
minicidios. 

Ahora bien, Gabriela Nava señala que la muerte “es un 
bien intransferible, [...] nunca asignado de manera for- 
tuita”, lo que invoca una relación de causa y efecto;* esto se 
resalta con mayor frecuencia en las muertes violentas, pues 
se asigna una relación entre el modo de vivir y el modo de 
morir de las víctimas. En la canción “La maté porque era 
mía”, la causa-efecto parece estar enunciada en los versos 
“Ella [mi novia] era una prostituta”, ergo “Ahora duerme en 
una tumba [la he matado]”. Sin embargo, el hecho de que 
una mujer sea o no una prostituta no justifica su asesinato. 


2. LA MATÉ PORQUE ERA MÍA: MACHISMO Y PERIODISMO 


El discurso de que las mujeres son propiedad de los hom- 
bres aún sigue vigente en pleno siglo xxI —entendiéndose 
por discurso los parámetros que organizan a los sujetos, 
estableciendo jerarquía entre ellos, condicionando sus 





Bazán, ob. cit. 


$ Nava, ob. cit., p. 125. 
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enunciaciones, su comportamiento—7 dicho discurso está 
basado en el sistema de dominación y subordinación más 
opresor, que es el del género, también llamado patriar- 
cado, el cual puede definirse como “la relación de poder 
directa entre los hombres y las mujeres en las que los hom- 
bres, que tienen intereses concretos y fundamentales en 
el control, uso, sumisión y opresión de las mujeres, llevan 
a acabo efectivamente sus intereses”.'* Así, la violencia es 
una forma de demostrar que se ostenta el poder mediante 
el empleo de la fuerza, ejerciéndolo de tal manera que el 
hombre se siente con toda la libertad y certeza de llevarlo 
hasta sus últimas consecuencias: los hombres se creen due- 
ños de las mujeres, como si fueran objetos que se poseen, 
que se pueden tirar, romper o matar; esta idea se ve refle- 
jada en el final de la canción: 


La maté porque la amaba. 
La maté porque era mía. 


Tal como lo mencionan Eduardo y Laura Viñuela, gran 
parte de las problemáticas de las mujeres devienen del 
patriarcado, que las sitúa en una posición de inferioridad 





? Valdivieso, ob. cit., pp. 11-12. 
10 Ana D. Cagigas Arriazu, “El patriarcado, como origen de la violencia 
doméstica”, en Monte Buciero, 5 (2000), p. 1. 
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en lo político y en lo público." En esta posición de inferio- 
ridad, las mujeres no mueren heroica, sino trágicamente. 
Aunque “La maté porque era mía” sea una canción de 1991, 
esta problemática social sigue vigente: las canciones toda- 
vía narran y promueven la violencia de género. 

La violencia es un mecanismo de control social sobre la 
mujer que sirve para reproducir y mantener el statu quo de 
la dominación masculina. En la canción, el personaje mas- 
culino pierde el control de la relación porque —supuesta- 
mente— él era un buen chico pero el personaje femenino 
pertenecía al estereotipo de “la mala”,'? lo que pone en peli- 
gro la estabilidad del sistema de género. En consecuencia, 
para recuperar y mantener su statu quo, el hombre mata a 
su novia: 


Yo era un chico muy decente; 
ella era una prostituta. 

Ya no usará la cama; 

ahora duerme en una tumba. 


Por otra parte, es menester mencionar que la canción 
hace énfasis en la forma en la que se redactan las notas 
periodísticas sobre un feminicidio: 





H Viñuela y Viñuela, ob. cit., p. 294. 
2 Tbídem, p. 304. 
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Y ahora mismo nada entiendo; 
sólo veo periodistas 

que me dan algún dinero 

por salir en sus revistas. 
Vaya jeta, vaya jeta. 

Mucho morro, mucho morro. 
Yo no quiero tu portada, 
periodista escandaloso; 

no quiero que con su sangre 
puedas escribir mentiras. 

La maté porque la amaba. 

La maté porque era mía. 


Algunos medios de comunicación, lejos de ayudar a dis- 
minuir el delito de feminicidio, lo utilizan para su beneficio: 
con la premisa de que el morbo siempre vende, lo que hacen 
es frivolizar la violencia en contra de las mujeres, haciendo 
un espectáculo con lo que ocurre y culpabilizando siempre 
a la víctima; como resultado, se minimiza la gravedad del 
delito, se normaliza y la sociedad reproduce frases como 
“es su culpa, mira cómo se viste”, “eso le pasa por salir de 
noche” o “seguramente ella se lo buscó”. 

En conclusión, en la canción “La maté porque era mía”, 
el personaje femenino es catalogado como “la mala” (“Ella 
era una prostituta”); las mujeres que reciben esta caracte- 
rización suelen no ajustarse a los preceptos de feminidad 
patriarcal, lo que las hace merecedoras de un castigo. Es 
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evidente que el hombre, al creer que su novia le pertene- 
cía y que era una transgresora, la nombró así e hizo con 
ella lo que deseó, sin importarle que se trataba de alguien 
que siente, que tiene derechos; en la mente del feminicida, 
la idea de pertenencia le da el derecho de condenarla y, en 
este caso, se representa el castigo más extremo: el personaje 
masculino asesina a la mujer, personificando de manera 
naturalizada un feminicidio a través de una canción. 
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